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Resumo 

 

Inserido na tradição fenomenológico-existencialista, Vergílio Ferreira sentiu-se sempre em 

casa no pensamento francês. As poucas incursões que fez no mundo filosófico anglo-

americano foram limitadas pela sua falta de familiaridade com a língua e sobretudo com a 

tradição filosófica anglo-americana. Os comentários ocasionais sobre esta tradição surgidos 

no seu diário reflectem esse desconhecimento. 

 

Abstract 

 

Trained in the phenomenological and existentialist tradition of Continental philosophy, 

Vergílio Ferreira always felt at home dealing with French thought. His few attempts to 

dialogue/converse with the Anglo-American tradition were always limited by his lack of 

familiarity with the English language and, above all, with Anglo-American thought. His 

occasional commentaries on this latter tradition, made in his journal, reflect that 

unfamiliarity. 
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A primeira vez que me recordo de ter ouvido falar de Vergílio Ferreira foi em 

comentários à sua prosa – era “o melhor estilista português”, conforme corria expresso em 

absolutos termos entre os jovens da minha idade interessados nas letras1. O meu primeiro 

contacto com a sua obra, porém, só ocorreu mais tarde, se bem que ainda quando eu era 

adolescente. Interessado, então, no existencialismo, adquiri numa pequena livraria de Ponta 

Delgada um livro de ensaios que tentei ler. Avancei por vários capítulos, de que na verdade 

pouco consegui compreender apesar do meu esforço. Fui depois adquirindo os volumes de 

ensaios de Espaço do Invisível e alguma ficção (Manhã Submersa, claro, entre outros). Com a 

minha vinda para os EUA e ingresso num programa de doutoramento em Filosofia, foi-me 

crescendo o desinteresse pela problemática existencialista e sobretudo pela filosofia francesa 

e suas tributárias, cada vez mais embrenhadas num linguajar intragável, frequentemente 

abstruso. Comecei a sentir até uma repulsa, sobretudo à medida que me fui apercebendo dos 

problemas lógicos de inúmeras proposições e da falta de coerência interna de muitos dos 

textos que me eram dados ler, onde facilmente se misturavam ciências sociais com intuições 

impressionistas, tudo redigido numa linguagem de constantes recursos ao efeito literário e à 

metáfora, o que ainda obscurecia mais o pensamento dos autores. Vergílio Ferreira pareceu-

me sempre esquivo a essa tradição, igual a si mesmo na meditação intelectualmente honesta, 

e sentida, sobre a problemática que ele considerava fundamental - aliás, para ele, as grandes 

questões do homem moderno, o mais importante dos quais a questão dos entido da 

existência num mundo sem Deus. Daí eu ter continuado a acompanhar a sua escrita à 

distância, embora nessa altura já apenas interessado na vertente ensaística do autor. Foi assim 

que fui lendo com imenso interesse os volumes de Conta-Corrente. Um dia, quase no fim da 

leitura do 3º volume, fui surpreendido por uma longa e bastante simpática entrada sobre um 

artigo que eu publicara no recém-criado Jornal de Letras2. Tratava-se de uma chamada à pedra 

																																																								
1 Essa ideia não circulava apenas entre os leitores. O próprio Vergílio Ferreira parecia admiti-
la: “Não reconheço superioridade alguma a qualquer escritor português excepto ao Eça no 
referente à palavra.” Vergílio Ferreira. Conta-Corrente 5 (1984-1985). Lisboa, Bertrand, 1987, 
p. 122. Mas, para ele, um escritor não é só palavra: “Ter inteligência observadora, inteligência 
reflexiva. Sensibilidade pessoal e bom-gosto, destreza de escrita, de expressão, originalidade, 
sentido do ritmo, sensibilidade eufórica, bom domínio vocabular, precisão e concisão, um 
estilo bem marcado. Isto é que é escrever bem.” Vergílio Ferreira. Conta-Corrente 4 (1982-
1983). Lisboa, Bertrand, 1986, p. 153. 
2 “Acerca do Conceito de Filosofia", Jornal de Letras, Artes e Ideias I (1981), posteriormente 
incluído no meu livro Despenteando Parágrafos, Lisboa, Quetzal, 2015, pp. 53-72. 
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a Sottomayor Cardia3, que em número anterior iniciara a publicação de uma série de 

reflexões pessoais sobre filosofia, que não passavam afinal de uma síntese dos projectos do 

lógico-positivismo e da filosofia analítica, sem fornecer ao leitor a mínima indicação de 

fontes. Na verdade, dava mesmo a impressão de estar a apresentar uma visão original da 

ideia de filosofia. Vergílio aproveita o meu artigo para fazer uma crítica ao lógico-positivismo 

iniciada nestes termos: 

 

Não li o do Cardia, mas deduzo por este que o dele era uma imitação 
quase literal de textos neopositivistas4 de Wittgenstein, escolar de Viena e 
arredores. Mas não é o problema de “imitação” que me interessa. O que 
me interessa é a observação vulgarizada de que a anulação racionalista de 
uma doutrina devia ter como resultado a liquidação dessa doutrina. Não 
tem. Mas nunca ninguém – nem portanto Onésimo – reflecte sobre isso. 
Carnap e os filósofos neopositivistas entretiveram-se a demonstrar que os 
problemas metafísicos são falsos problemas derivados de convenções da 
linguagem que uma vez esclarecidas destruiriam esses problemas como 
tais.5  

 

Um pouco mais adiante, acrescenta: “Mas há outra questão decerto mais grave. 

Os neopositivistas desmancham todos os problemas metafísicos como falsos problemas 

organizados, não em função da verdade ou realidade, mas do vazio da própria língua que os 

formulou.” 6 Após mencionar que muitos pensadores, entre os quais Heidegger, Lévinas e 

Ricoeur, recusaram essa ‘desmitificação”, acrescenta: 

 

A única conclusão a tirar não é a da ‘desmitificação” mas a do 
irracionalismo do racional. A única conclusão a tirar é que a decisão destas 
questões não passa pela razão. E não nos digam que passa pela educação 
ou glândulas endócrinas, porque isso é passar afinal um atestado de 
estupidez ou de inferioridade à razão, que é assim uma actividade menor 
em face do trabalho de uma glândula. Em tal caso, todo o trabalho de 
“desmistificação” foi um trabalho mistificado e mistificador. Mas essa 
conclusão é que nunca ninguém tira. Porque tirá-la era desautorizar aquilo 
mesmo em função do qual se pretendem desautorizar as mistificações 

																																																								
3 Professor de Filosofia na Universidade Nova de Lisboa e antigo Ministro da Educação. 
4 Vergílio fala sempre de neopositivistas, mas deveria referi-los como lógico-positivistas, 
segundo eles próprios se denominavam e são conhecidos. Há de facto uma profunda 
diferença de visão do mundo e objectivos entre os positivistas franceses e os lógico-
positivistas do grupo de Carnap. Daí não lhes assentar nada bem esse “neo” atribuído por 
Vergílio. 
5 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente 3 (1980-1981). Lisboa, Bertrand, 1983, p. 355. 
6 Idem. 
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alheias. Desautorizar isso seria desautorizar a si próprio. Mas é no fundo o 
que acontece, mesmo que não queiram. A razão é um formulário para se 
provar o que já provámos para nós próprios. E é por isso que a metafísica 
continua e a filosofia analítica vai ficando para trás.7 

 

Há aqui algumas confusões da parte de Vergílio e proponho debruçar-me sobre 

elas para esmiuçar um pouco o que parece não estar claro no pensamento do nosso autor, 

fazendo de seguida algumas observações adicionais acerca do seu relacionamento com a 

filosofia anglo-americana. 

Vergílio Ferreira amalgamou o positivismo lógico de Carnap e seus colegas com 

a filosofia analítica, naturalmente por desconhecimento de causa, pois Vergílio não estava 

voltado para o mundo anglófono (talvez por não conhecer suficientemente a língua) e os 

parâmetros da sua problemática filosófica estavam, desde a juventude dele, formulados em 

tradições bem diferentes, como são as da fenomenologia e do existencialismo. Vergílio, 

como vimos na declaração aqui citada, afirma que os lógico-positivistas consideravam 

“falsos” os problemas metafísicos. Ora, na verdade, muito embora frequentemente se afirme 

isso, há que explicitar com mais rigor a questão: os lógico-positivistas consideravam “sem 

sentido” os problemas metafísicos e não propriamente “falsos”. Não se trata de uma questão 

somenos, este pormenor. Pelo menos no que concerne o sentido de ‘falso’. Com efeito, em 

vez de uma questão epistemológica (consistindo na distinção entre proposições verdadeiras 

ou falsas), os lógico-positivistas consideravam como não fazendo sentido (meaningless) 

qualquer afirmação que não pudesse assentar em bases empíricas (é isto o ‘positivismo’) e 

formuladas em termos logicamente defensáveis.  

Ora, se bem que a filosofia analítica tenha muito a ver com o lógico-positivismo, 

não foi essa a sua tónica dominante, nem sequer quando a filosofia analítica estava no seu 

auge. Na tradição analítica, a filosofia como que reconhece que o domínio do empírico 

pertence à ciência; perante esse domínio, a filosofia recua e encontra na linguagem o seu 

campo de acção. Ao debruçar-se sobre ela, continua a dedicar-se a grande parte da 

problemática herdada da tradição grega, com a lógica, tradicionalmente uma área 

eminentemente filosófica, a desempenhar um papel-chave na análise conceptual, por ela ser 

garantia do rigor (o rigor nas palavras equivalente ao rigor dos números na matemática), 

exigido na elaboração de conceitos que vão permitir a formulação de um argumento. E é 

																																																								
7 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente 3 (1980-1981). Lisboa, Bertrand, 1983, pp. 356-7. 
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fundamentalmente a esse nível que a filosofia se vai ligar ao real, na medida em que, 

conforme Wittgenstein frisou, o sentido de um termo é o seu uso (meaning is use). Daí que, na 

averiguação e estabelecimento do “uso/significado” de um termo, seja necessário recorrer ao 

mundo “empírico” quando se trata de termos concretos, algo que a filosofia analítica não 

gostava de fazer, sendo portanto esse um dos pontos em que ela diverge da orientação 

lógico-positivista. 

Acrescente-se que hoje a filosofia analítica está muito longe de quejanda 

obsessão pois, sobretudo no domínio da ética, ela envolve-se inevitavelmente em debates 

sobre temas médicos, biológicos, de negócios, problemas dos seres humanos e até dos 

animais. Aliás, não só a filosofia analítica tinha-se há muito libertado das amarras do 

positivismo-lógico como se começara a transformar bastante, deixando-se dos seus pruridos 

de mera análise de linguagem antes ainda de Vergílio escrever a acima referida entrada no seu 

Conta-Corrente8. Mas avancemos no tempo. 

Alguns anos mais tarde, e por circunstâncias que não vêm ao caso, convidei 

Vergílio Ferreira a vir aos EUA fazer uma palestra aos alunos de Estudos Portugueses e 

Brasileiros da Brown9. A sua visita foi uma oportunidade de conversarmos longamente sobre 

temas de interesse comum, nomeadamente de filosofia. O nosso diálogo prosseguiu por 

carta e até por telefone mas, sobretudo, frente a frente, pois quando eu passava por Lisboa 

costumava encontrar-me com Vergílio, em regra para um almoço, sendo o objectivo 

fundamental continuarmos a nossa amistosa troca de ideias. 

Como eu referira várias vezes o muito debatido livro de Richard Rorty (nome 

então quase desconhecido na Europa) – Philosophy and the Mirror of Nature10- Vergílio 

manifestou muito interesse em lê-lo. Ofereci-lhe por isso um exemplar. Se o leu ao regressar 

a Lisboa, disso não há notícia na Conta-Corrente. Apenas cinco anos mais tarde, em 1990, já na 

nova série do diário, escreve sobre ele em termos de releitura:  

 

																																																								
8 Veja-se o meu artigo “Filosofia – o pluralismo como saída”, publicado no Jornal de Letras 
em 1984 (nº 87,  3 de Março) e que incluí em Despenteando Parágrafos (2015). 
9 De colaboração com Laura Bulger, uma colega e amiga professora na Universidade de 
Toronto, Vergílio foi também na mesma altura falar aos alunos de Português daquela 
universidade. 
10 Richard Rorty. Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, NJ, Princeton University Press, 
1979. 



Santa Barbara Portuguese Studies, vol. 1, 2017   University of California, Santa Barbara 

	

[17 de Setembro] […] E agora, após o fracasso de uma sesta, estou a reler, 
e a conhecer, Philosophy and the Mirror of Nature, de Richard Rorty, que o 
Onésimo me deu quando fui a Providence há um ou dois volumes deste 
diário. Pretende este Rorty destruir-nos os restos do imaginário dualismo 
espírito/corpo que eu já destruí há muito. A ver se ele me destrói o que 
sinto em mim como o que sou em corpo e existe mesmo, sem existir 
mesmo por si. Porque seria então igual a destruir-me o sentir-me “eu”, 
sem me sentir os pais que me fizeram e o mais que me fez e eu refiz na 
espontaneidade de mim, que é o meu ser, ou seja a minha liberdade. O 
engraçado é estes teorizadores não serem capazes de nos levarem a não 
nos doer uma dor imaginária que dói à mesma como a dor real.11 

 

Vergílio prossegue então elaborando ideias dentro da sua linguagem e 

preocupações, desviando-se mais e mais dos argumentos que Rorty pretendeu desenvolver. 

Aliás, nota-se desde o início da referência a Philosophy and the Mirror of Nature que Vergílio 

Ferreira não se enquadrou na problemática do livro. Rorty não quis sequer ser original no 

seu antidualismo. Na filosofia analítica, a obra de referência sobre essa questão era nessa 

altura The Concept of Mind, de Gilbert Ryle, já de 194912. Ryle estabelecera uma espécie de 

paradigma e Rorty simplesmente se inserira nele. O resto da entrada de Vergílio demonstra 

que a obra de Rorty não lhe suscitou qualquer interesse, o que em nada me surpreendeu. 

Com efeito, tudo o que eu lera de Vergílio e as várias, longas conversas que mantivemos ao 

longo dos anos, haviam deixado claro que as sérias questões levantadas por Rorty não o 

motivavam pura e simplesmente por não estar ele dentro dos grandes debates da filosofia 

anglo-americana. Além disso, o livro estava escrito numa linguagem densa e semanticamente 

muito conotada com a tradição filosófica de língua inglesa. Vergílio deveria, contudo, ter-se 

interessado, ele que por várias vezes se insurgira contra a tendência da filosofia moderna 

para se enredar nas questões da língua. Sirva de exemplo esta passagem: 

 
27-Janeiro (quarta). Estou quase no fim da leitura de L’Inflation du Langage 
dans la Philosophie Contemporaine de Gilbert Hottois. Li há pouco um grosso 
volume de um colóquio sobre a obra de Derrida. E não cessa este caudal 
de livros sobre problemas linguísticos. Jamais como hoje se reflectiu sobre 
a língua para se fechar nela todo o destino intelectual do homem. Desde 
sempre ela atraiu a atenção dos pensadores – de Platão a Leibniz, 
Humboldt, Rousseau e outros que não lembro. Mas é sintomático que 
entre os intelectuais de hoje um Saussure, pai da linguística moderna, ou 
Wittgenstein, seu avatar, sejam quase tão célebres como Picasso ou 
Charlot ou Einstein. Já anotei não sei onde: se hoje tanto se reflecte sobre 

																																																								
11 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente, Nova Série II. Lisboa, Bertrand, 1993, pp. 286-7. 
12 Gilbert Ryle. The Concept of Mind. New York, Barnes and Noble, c1949. 



Santa Barbara Portuguese Studies, vol. 1, 2017   University of California, Santa Barbara 

	

a língua é porque nada temos já a dizer… E todavia nunca decerto como 
hoje se falatou tanto.13  
 

Com efeito, também Richard Rorty pretendia no seu Philosophy and the Mirror of 

Nature insurgir-se contra aquilo que ele identificara numa obra anterior – The Linguistic Turn14 

– e que agora considerava uma volta errada da filosofia anglo-americana ao decidir, na sua 

busca de identidade face ao avanço galopante das ciências, sobretudo as naturais, que lhe 

roubavam o terreno15, fixar-se na linguagem. A linguagem, porém, não permite nunca que se 

saia de si própria de modo a conseguir-se o retrato perfeito da natureza como se num 

espelho. Ela enreda-nos e nunca é possível desligarmo-nos totalmente de modo a chegarmos 

à captação perfeita do real. Quer dizer, portanto, que a tradição aristotélica da “verdade 

como correspondência” (na filosofia medieval, adaequatio intellectus ad rem, ou et rei), que 

procura a representação do real pela linguagem, não é um projecto realizável, como 

demonstrou Rorty. Na filosofia anglo-americana essa constatação e as suas consequências já 

tinham sido parcialmente assumidas, particularmente por Willard Quine, na altura o mais 

influente filósofo norte-americano, mas também por Donald Davidson, por cujo trabalho 

filosófico Rorty tinha especial estima. Para o autor de Philosophy and the Mirror of Nature, o 

diálogo filosófico só era possível quando os seus participantes partilhavam um paradigma 

com uma linguagem própria, pois a “conversação” só poderia adquirir pleno sentido quando 

os interlocutores falassem ou escrevessem dentro desses parâmetros comuns. Rorty achava 

também que prosseguir na busca insana da perfeição da linguagem, para que ela melhor 

espelhasse o real, era como uma versão do mito de Sísifo, pois voltava-se sempre ao mesmo 

lugar. Os filósofos deveriam, ao invés, libertar-se desse labirinto sem saída e assumir sem 

																																																								
13 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente 4 (1982-1983). Lisboa, Bertrand, 1986, p. 19. Vergílio nem 
sempre conseguiu manter-se firme nesta posição. Pouco tempo mais tarde, escrevia uma 
entrada que começava assim: “10 de Julho (domingo). São quase dezanove horas e trinta 
minutos e acabo o belo e torrencial Universos da Crítica do Eduardo Prado Coelho que aqui 
esteve esta tarde com a jovem mulher e o Eduardo Lourenço” Vergílio Ferreira. Conta-
Corrente 4 (1982-1983). Lisboa, Bertrand, 1986, p. 282. Quem admira a limpidez da 
linguagem, como Vergílio afirma e pratica, não pode suportar “o delírio” ideológico que é 
essa obra de EPC. Note-se que “delírio” é o termo usado na contracapa do próprio livro 
como termo definidor do conteúdo do mesmo. 
14 The Linguistic Turn – Recent essays in philosophical method. Edited and with an introduction by 
Richard Rorty, Chicago, IL, The University of Chicago Press, 1967. 
15 Veja-se, por exemplo, o que aconteceu à Cosmologia, que desapareceu dos departamentos 
de Filosofia, passando para os de Física. 
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pejo que as suas posições sobre o mundo representavam posturas impossíveis de serem 

fundamentadas em absoluto. Todavia, tal não deveria impedi-los de intervirem através de 

uma civilizada ‘conversação’ sobre o mundo; pelo contrário, isso justificava a importância do 

diálogo intelectual. 

Vergílio Ferreira poderia ter apreciado e até aplaudido essa proposta. Na 

verdade, fora exactamente por essa razão que eu lhe falara no livro; por isso lho ofereci e o 

estimulei a lê-lo. 

O alheamento de Vergílio em relação à filosofia anglo-americana está, aliás, 

significativamente revelado na referência por ele feita a Wittgenstein na citação acima: “[…] 

Saussure pai da linguística moderna, ou Wittgenstein, seu avatar”, claramente reveladora de 

um quase completo desconhecimento da obra do filósofo austríaco, que publicou sempre em 

inglês. 

Importa todavia – e faço-o por imperativo de consciência – salientar que tudo 

isso acontece precisamente devido ao seu desconhecimento da língua inglesa. Vergílio 

possuia uma enorme curiosidade intelectual e só um tal handicap o terá impedido de se 

embrenhar na leitura de alguma filosofia anglo-americana, pelo menos da não acessível em 

português ou francês, as línguas em que habitualmente lia. Partilhava, naturalmente, do viés 

português e francês relativamente aos filósofos para norte do Canal da Mancha e muito mais 

dos para cá do Atlântico. Estou em crer, todavia, que se Vergílio conhecesse a língua inglesa, 

a ponto de poder penetrar nos escritos de alguns dos grandes pensadores anglo-americanos, 

acabaria interessando-se; pelo menos reconheceria neles aquelas qualidades que ele próprio, 

nesta entrada do seu diário, revela tão sem-rodeios serem as que admira mais num pensador: 

 

Num livro da brasileira Cremilda Medina leio que o Herberto Hélder me 
considera o exemplo acabado (o “símbolo”, como ele diz) da “esterilidade 
racional”, com a qual não tem nada que ver. Imagine-se. Eu que tenho 
passado a vida a criar má reputação à razão e a apontar outros caminhos 
de acesso ao real, levo agora pela cara com esta calúnia. Quero é que os 
domínios do a-racional não sejam um pretexto para o simplesmente 
gratuito e de todo o modo permitam a sua compreensão, que está para lá 
da razão ou mesmo do apenas “inteligível”. E isto porque o gratuito é 
simplesmente o possível da charlatanice. E isso, de facto, dá-me volta ao 
estômago. E com isso também não tenho nada a ver.16 

 

																																																								
16 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente 4 (1982-1983). Lisboa, Bertrand, 1986, p. 472. 
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Não haja dúvida. Vergílio insurgiu-se sempre contra a ideia de razão como fonte 

última de acesso ao real. Nesse aspecto – e repiso que refiro a este específico aspecto - estava 

com Richard Rorty porque, no fundo, um falava de razão e outro falava de linguagem, mas 

referiam-se à mesma realidade; só que, por pertencerem a comunidades (paradigmas) 

diferentes, não partilhavam o mesmo vocabulário. A razão é outro nome para a lógica; a 

filosofia da linguagem17 tem na lógica um dos seus pilares fundamentais. Portanto, Rorty e 

Vergílio estavam bem mais próximos entre si do que o autor de Do Mundo Original imaginava. 

Com efeito, foi o próprio Vergílio que, numa entrada do seu diário, afirmou que “[t]oda a 

sintaxe de uma língua é a armadura de uma filosofia nessa língua”18 formulação muito 

wittgensteiniana (do segundo Wittgenstein, mas ainda de muitos anos antes de Vergílio), que 

Rorty subscreveria. E todavia Vergílio não se apercebeu disso. Nem conseguiu nunca 

libertar-se dos preconceitos herdados e altamente cultivados no seu círculo de pensadores 

contra a filosofia anglo-americana, particularmente a deste lado do Atlântico. Vejamos 

algumas entradas do seu diário a esse respeito. Ao falar do descalabro da Europa, refere-se 

aos pensadores dos EUA nos seguintes termos: 

 

[28 de Janeiro de 1991] Resta a América já infiltrada, aliás, em toda a 
Europa. É o país do pragmatismo estendido à filosofia desde William 
James aos pensadores actuais. Sempre achei essa filosofia uma nódoa ao 
nosso modo de pensar, sublime purificado. Mas penso hoje que a filosofia 
é entre nós uma expressão filtrada desse mesmo pragmatismo.19 

 

Um mês mais tarde, escreve também: “[22 de Fevereiro] E o americano é o 

criador do pragmatismo com que se ganham dólares.”20 

Um ano depois, dedica à cultura americana uma página e meia e, a dada altura, 

declara peremptório: 

 
Há dias esteve aí o Luís Mourão e ao falar-lhe da filosofia americana, eu 
citei Rortky [sic] e mesmo Thomas Khun [sic] mas logo ele citou outros que 
eu não conhecia. Na realidade a filosofia paradigmática americana era e (é) 
ainda a de William James, irmão do romancista Henry. E não devo estar 
muito errado porque aí o celebrado “pragmatismo” dá o tom para o que se 

																																																								
17 A semântica, por exemplo, é fundamental para a lógica na medida em que é necessária para 
se estabelecer com rigor os termos de um  argumento. 
18 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente, Nova Série II. Lisboa, Bertrand, 1993, p. 201. 
19 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente, Nova Série III. Lisboa, Bertrand, 1994, p. 30. 
20 Idem, p. 50. 
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seguiu. Suponho. De todo o modo, há hoje entre nós, e eu mal me tinha 
dado conta, uma funda impregnação do ser e pensar americano e decerto 
em face disso, não apenas o Sartre e o Malraux mas toda a cultura europeia 
oscila até aos seus fundamentos. Que é que isto significa? É esta a era 
nova que se adivinha vir aí? A do camone? A de quantos dólas vale? A do 
throw away? A do paper back [sic], do lê e deita fora? A do núcleo duro do 
presente? A do apagamento da memória?  A do imediatismo do animal? 
Nós sabemos que estão em saldo os 2500 da nossa cultura.21 

 

Esta passagem merecia um longo comentário, mas resumirei o meu em extremo. 

Não é correcto dizer-se que a filosofia americana tem o pragmatismo como paradigma de 

fundo. Rorty sim, filiou-se numa vertente pragmática que até foi sempre marginal à filosofia 

analítica. Entroncada em William James, Charles Pierce e John Dewey, emergiu no último 

quartel do século XIX. O pragmatismo, embora não tivesse desaparecido, não fez parte do 

paradigma dominante da filosofia analítica. Houve um ressurgimento dele na década de 

quarenta, todavia não ganhou grande expressão nos departamentos de filosofia. Por sinal, o 

pragmatismo22 recuperou projecção precisamente com Rorty, mas não na Filosofia. Foi 

precisamente a partir da publicação de Philosophy and the Mirror of Nature que o seu autor 

passou a exercer muito mais influência e apelo nos departamentos de Literatura e Estudos 

Culturais do que nos de Filosofia. Por outro lado, William James foi mais propriamente um 

psicólogo do que um filósofo. E Thomas Kuhn só surge em grande no panorama filosófico 

em 1969 com a publicação do seu The Structure of Scientific Revolutions, um livro de história da 

ciência com implicações na filosofia da ciência. Precedia-o uma longa e rica tradição 

filosófica em áreas como a epistemologia, a filosofia da mente, a filosofia da linguagem e até 

a metafísica e a ética.  

Estes não pequenos deslizes bastam para mostrar que, ao contrário do que Vergílio supunha, 

estava mesmo muito errado. Há nestas suas linhas um desconhecimento quase total do 

assunto, sem ele ter a menor noção disso, nem da extensão desse desconfortável (para não 

																																																								
21 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente, Nova Série IV. Lisboa, Bertrand, 1994, p. 218.  
22  Em Portugal costuma pôr-se no mesmo saco pragmatismo, utilitarismo,  anti-
intelectualismo, materialismo, etc. Tentei noutros escritos explicar o que se entende por 
pragmatismo, especialmente no meu Pessoa, Portugal e o Futuro, visto a concepção de verdade 
de Pessoa se entroncar precisamente no pragmatismo, corrente que vem, aliás, do pensador 
católico francês Pascal. Veja-se sobretudo o capítulo “Pessoa e a sua concepção pragmática 
de verdade”. Onésimo Teotónio Almeida. Pessoa, Portugal e o Futuro. Lisboa, Gradiva, 2014, 
pp. 179-191. 
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dizer confrangedor) desconhecimento23. Será caso para lembrar uma entrada do Conta-

Corrente em que Vergílio se insurge contra um espanhol que lhe escrevera criticando-o e 

acusando-o de “confusão mental”. Vergílio reagiu à Vergílio, isto é, frontalmente: 

 
Confusão mental? Palavra que não tenho. Mas há que primeiro ler-me. O 
ibérico não leu. Podia demonstrar-lho. Mas como é possível que um tipo 
qualquer entenda ser meu dever gastar o meu tempo a discutir? Tão 
enorme a petulância e a aberração. Pronto.24 

 

Quanto à filosofia anglo-americana actual, ela mantém-se com grande vitalidade 

e está longe, muito longe do espartilhamento em que se deixou afogar na primeira metade do 

século XX, até mesmo ao terceiro quartel, altura em que Rorty publicou o seu Philosophy and 

the Mirror of Nature. Todavia, apesar de no espaço cultural português contemporâneo a língua 

inglesa ter tomado o lugar da francesa, a filosofia anglo-americana ainda desperta a mesma 

atitude displicente dos tempos de Vergílio, excepto em círculos muito reduzidos. Contudo, o 

desconhecimento não impede alguns dos nossos “filósofos” de a denegrirem, como tenho 

testemunhado variadas vezes (por razões diversas evito fazer citações). 

Ainda recentemente surgiu num blogue americano um artigo a apresentar uma 

lista dos 50 pensadores mais influentes de hoje25. Inclui autores como Hilary Putnam (já 

falecido, como outros a seguir mencionados), Kwame Anthony Appiah, Noam Chomsky, 

Nancy Cartwright, David Chalmers, Daniel Dennett, Ernest Sosa, Jaegwon Kim, Martha 

Nussbaum26, Saul Kripke, Alaisdair Macintyre, Thomas Nagel, John Searle, Derek Parfit, 

Peter Singer, Charles Taylor, Cornel West.  Verdade se diga, escrevem em inglês (ou estão 

traduzidos nessa língua, como é o caso de Jürgen Habermas e Alain Badiou) e só isso já 

bastou para os colocar ao alcance de um público incomparavelmente mais vasto do que os 

de outras línguas. Além disso, a digitalização dos seus escritos permite a contagem das 

																																																								
23 Quando visitou os EUA, Vergílio esteve sempre entre portugueses e lusófilos. Não 
contactou com filósofos americanos.  Foram poucos dias, insuficientes para se desfazer de 
alguns preconceitos. Não posso esquecer, porém, uma frase dele à chegada. Fui buscá-lo ao 
aeroporto. Ao sair do carro em Providence, no centro da Brown University e no meio de 
edifícios rodeados de relvados e árvores, quebrou o seu silêncio e disse: “Mas desta América 
eu até gosto.”  
24 Vergílio Ferreira. Conta-Corrente, Nova Série III. Lisboa, Bertrand, 1994, p. 37. 
25 http://www.thebestschools.org/features/most-influential-living-philosophers/ 
26 Com estes três últimos convivi na Brown, onde leccionaram, tendo o primeiro deles, 
Ernest Sosa, sido meu professor. 
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citações e referências a eles feitas, daí poder-se quantificar esse aspecto da sua influência. 

Todavia esses pensadores estão longe de serem todos autores da filosofia analítica (ou quase 

todos, como alguém afirmou, vituperando essa lista). Até porque a filosofia anglo-americana 

hoje está altamente diversificada podendo mesmo dizer-se subdividida em várias áreas, cada 

qual seguindo o seu rumo. A mero título de exemplo, refiro um antigo professor de Ética na 

Brown, Dan W. Brock, pioneiro no campo da ética médica, que se tornou líder nacional no 

campo. Veja-se pela sua nota biográfica se é justo o desprezo em que são tidos filósofos 

deste quilate. E note-se que o filósofo em causa nem sequer integra a lista atrás referida, 

naturalmente por trabalhar num campo algo específico e para um público altamente 

especializado. O que se segue é uma selecção de alguns livros e artigos de uma série de mais 

de 150 nas áreas de bioética e filosofia moral e política, publicados em livros colectivos e 

revistas especializadas:   

 

Deciding For Others: The Ethics of Surrogate Decisionmaking (with Allen E. 
Buchanan) Cambridge: Cambridge University Press, 1989; Life and Death: 
Philosophical Essays in Biomedical Ethics. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993; From Chance to Choice: Genes and Social Justice (with Allen E. 
Buchanan, Norman Daniels and Daniel Wikler) Cambridge: Cambridge 
University Press, 2000; “Voluntary Active Euthanasia,” Hastings Center 
Report, 22 (March-April 1992) 10-22; “Cloning Human Beings: An 
Assessment of the Ethical Issues Pro and Con,” in Cloning Human Beings 
Volume II: Commissioned Papers. Rockville, MD: National Bioethics Advisory 
Commission, 1997; “The Rule of Double Affect - A Critique of its Role in 
End of Life Decision Making,” (with Timothy E. Quill, and Rebecca 
Dresser). New England Journal of Medicine, 337 (1997) 1768-71; “Palliative 
Options of Last Resort: A Comparison of Voluntarily Stopping Eating 
and Drinking, Terminal Sedation, Physician Assisted Suicide, and 
Voluntary Euthanasia” (with Timothy E. Quill and Bernard Lo), Journal of 
the American Medical Association, 278 (1997) 2099-04; “Enhancement of 
Human Function; Some Distinctions for Policy Makers,” in Technologies for 
the Enhancement of Human Capacities, ed. E. Parens. Washington DC: 
Georgetown University Press, 1998; “Health Care Resource Prioritization 
and Discrimination Against Persons with Disabilities”, in Americans With 
Disabilities: Implications for Individuals and Institutions. Eds. Leslie Francis and 
Anita Silvers. New York: Routledge, 2000; “Health Resource Allocation 
for Vulnerable Populations” in Ethical Dimensions of Health Policy, eds. M. 
Danis, C. Clancy and L. Churchill. New York: Oxford University Press, 
2002; “Ethical Issues in the Use of Cost Effectiveness Analysis for the 
Prioritization of Health Care Resources,” in Bioethics: A Philosophical 
Overview, ed. George Khusfh. (Dordrecht: Kluwer Publishers, 2004).27 

 

																																																								
27 http://peh.harvard.edu/people/brock.html 
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Face a isto, só a evocação do sábio provérbio tradicional que une a ignorância ao 

atrevimento28. Na verdade, se a filosofia existe como disciplina, teve origem nos gregos. Não 

conheço tradição mais em linha directa da filosofia grega do que a praticada por muitos 

desses filósofos. Caso para se perguntar qual a alternativa proposta. Pela pobreza dos 

comentários que tenho ouvido e lido ao longo dos anos, pode bem depreender-se qual a 

qualidade dessa suposta alternativa. Se é que existe. 

Vergílio Ferreira merece desculpas. Viveu noutro tempo, quando em Portugal se 

lia quase só os filósofos franceses e alguns alemães traduzidos em francês. Autor e pensador 

da minha estima, mais do que manifestada em vários escritos meus sobre a sua obra29, bem 

gostaria que ele fosse ainda vivo para continuarmos a dialogar sobre o que aqui vai escrito e 

sobre muito mais. Vergílio era um homem conversável, curioso, genuinamente interessado 

em pensar clara e distintamente. Mas conhecia, para além disso, o segredo das palavras e por 

isso manuseava-as numa escrita que me cativou bem cedo e de que me considero fraco mas 

voluntarioso discípulo. Tomara eu que a minha própria escrita fosse um espelho não da 

natureza, mas dessa escrita. No entretanto, tal como Rorty dizia acerca da ambição da 

filosofia, isso é absolutamente impossível. 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
28 O meu Despenteando Parágrafos reúne mais de três dezenas de escritos publicados ao longo 
de três décadas e meia. São textos de intervenção movidos pela preocupação do rigor factual 
e lógico. Não são textos filosóficos nem sequer pretendem sê-lo. Foram norteados pela 
mesma preocupação de Vergílio Ferreira atrás enunciada numa crítica a Herberto Hélder. 
Posso acrescentar que os escrevi em parte na tradição de Vergílio e de António Sérgio, de 
quem se costuma criticar o facto de não terem deixado discípulos. Obviamente que o faço 
informado por um contacto de décadas com o pensamento anglo-americano. E, no entanto, 
um bloguista designa esses escritos como “impuros” e de “filosofia analítica”.  Assim sem 
mais. Tout court. Sem se aperceber minimamente da enorme ignorância que comporta uma 
afirmação desse teor. 
29  O meu Despenteando Parágrafos inclui três. Onésimo Teotónio Almeida. Despenteando 
Parágrafos. Lisboa, Quetzal, 2015, pp. 207-234. 
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