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Resumo 

 

Este trabalho investiga as causas que levaram ao reconhecimento tardio da poética de 

Manoel de Barros, levando em consideração os elementos de mediação que colaboraram 

para sua inserção no mercado editorial e nos círculos de debate sobre literatura e cultura. 

Para tanto, empreendemos uma recuperação da bibliografia sobre o autor, na qual se 

percebe uma importante articulação entre crítica e mídia. Em consonância a isso, buscamos 

pensar o fato biográfico de Barros ter sido, ao mesmo tempo, poeta e fazendeiro como um 

ponto-chave de reflexão a respeito de sua relação com as elites intelectuais que 

protagonizaram o modernismo e as tendências poéticas contemporâneas. A leitura e análise 

de seus poemas, de modo coerente com esta discussão a respeito de sua singularidade no 

campo literário brasileiro, também nos permite compreender seu discurso como um gesto 

performativo que tensiona elementos linguísticos, culturais e estéticos rejeitados, ou 

apropriados de maneiras distintas, pela tradição poética. 

 

Abstract 

 

This paper investigates the causes of the belated recognition of Manoel de Barros’ poetry, 

focusing on the elements of mediation that contributed to its insertion in publishing and in 

the circles of debate on literature and culture. Therefore, we undertook a recovery of the 

bibliography about the author, in which we could realize an important link between 

criticism and media. In line with this, we seek to think the biographical fact that Barros 

was, at the same time, poet and farmer as an axis thought about his relationship with the 

intellectual elites who were protagonists during the modernism and contemporary poetic 

tendencies. The reading and analysis of his poems, in a coherent way with this discussion 

about his uniqueness in the Brazilian literary field, also allow us to understand his speech as 
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a performative gesture that put on tension linguistic, cultural and aesthetic elements once 

rejected, or appropriated in different ways, by tradition poetics. 
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Para começar o trajeto desta reflexão, propomos o seguinte questionamento: 

por que a obra do poeta brasileiro Manoel de Barros (1916-2014) ficou anônima no 

cenário da literatura brasileira durante quase 50 anos? Leia-se abaixo o trecho de uma 

reportagem da década de 1980 para que se possa ter noção de tal problemática no 

campo literário deste país: 
 

Há no Brasil um poeta de 70 anos, 30 de poesia, com oito livros 
publicados e dois premiados, que permanece praticamente um 
desconhecido até mesmo dos especialistas. Seu nome é Manoel de Barros. 
(Neto, 1987) 

 
Afirmações como esta eram comuns em toda espécie de matéria jornalística 

publicada entre os anos 80 e início dos 90 a respeito do poeta sul-mato­grossense. Este tipo 

de constatação, além de soar como forma de reconhecimento tardio, parecia ter como 

objetivo estimular a curiosidade dos leitores de poesia em geral. Agindo assim, o jornalismo 

atua como um instrumento da indústria cultural para a propaganda de autores e obras. 

Segundo Guy Debord (1997, p. 16­17), vivemos em uma sociedade caracterizada pelo 

espetáculo, cujo senso comum endossa a afirmativa de que o que aparece é bom, o que é bom 

aparece. Nesse sentido, o reconhecimento pela mídia é também forma de atribuição de 

valores qualitativos responsáveis pela institucionalização de tendências. 

Mas é preciso notar também que o discurso jornalístico e o midiático de 

maneira geral diferem do poético na medida em que este ocupa um outro espaço 

discursivo no qual se problematiza a órbita abrangente do fenômeno da 

espetacularização. Isto é, a mídia não é o único critério de valor para o texto poético, 

caracterizado por um distanciamento reflexivo que altera a relação entre linguagem, 

representação e público. Por isso, pode-se afirmar que no caso de Barros a notoriedade 

midiática, acompanhada da denúncia ao silenciamento em torno do seu nome como 

tema central, na década de 80, foi um dos fatores que influiu, paralelamente ao 

reconhecimento pela crítica, para sua consolidação no panorama literário brasileiro.  

E como o critério de avaliação estética nunca deixou de se articular a esse 
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efeito de “descoberta” criado em torno de Barros, as matérias daquela época, na 

maioria das vezes, eram respaldadas pela opinião dos críticos que começavam a se 

dedicar à obra do poeta. Para compreender melhor como foi importante a articulação 

entre crítica e mídia, e como só a partir desta articulação a obra de Barros passou a ser 

divulgada, basta sabermos que já em 1960 o poeta havia ganhado o Prêmio Orlando 

Dantas, da Academia Brasileira de Letras, o que não foi suficiente para sua consagração 

entre os críticos e menos ainda para a sua saída do anonimato (cf. Barros, 2002, p. 3). 

Só nos anos 80 é que então a denúncia da irresponsabilidade e/ou incapacidade da 

crítica literária brasileira, por haver ignorado durante décadas um poeta desse porte, 

feita por jornalistas e por alguns críticos, via jonais e revistas, passa a ser leitmotiv para 

sua divulgação. 

Tal dinâmica, embora pareça simplificada na equação de que falar repetidas 

vezes sobre o anonimato de um autor é uma forma de a imprensa forjar o interesse por 

sua obra, mascara inúmeras complexidades. Temos aqui um processo de 

reconhecimento dividido em três momentos principais: um primeiro de anonimato – que 

vai de sua estreia, em 1937, até o fim da década de 70 –, o segundo de transição – que 

compreende a década de 80 e início dos anos 90 – e o terceiro de notoriedade – que vai dos 

90 até a atualidade. Inclusive, a própria morte do poeta em 2014 foi estopim de nova 

onda de repercussão de sua obra. Observando a cronologia de sua fortuna crítica, 

percebemos que os aparecimentos do poeta na imprensa, que marcam a fase de 

transição, começam justamente numa época (os anos 80) de aceleradas mudanças no 

plano político e cultural no Brasil, motivadas, sobretudo, pelo fim da ditadura militar e 

o processo de redemocratização. Nesse período, ganham destaque nos suplementos 

culturais importantes do eixo Rio-São Paulo depoimentos do desenhista, escritor e jornalista 

Millôr Fernandes e do filólogo e crítico literário Antônio Houaiss sobre a qualidade e o 

contraditório esquecimento da obra de Barros 

Houaiss, dada sua influência no meio intelectual brasileiro, pode ser 

considerado uma das figuras mais importantes para o reconhecimento, ainda que 

tardio, de Barros, de cuja obra destaca o caráter telúrico e o esforço empreendido no 

trabalho com a linguagem (os textos de Houaiss sobre o poeta são geralmente orelhas e 

prefácios de seus livros editados pela Civilização Brasileira). Em algumas entrevistas, 

Houaiss também chama atenção, com tom de crítica à instituição acadêmica, para a 

antiguidade das primeiras edições de Barros e o fato de serem anteriores à publicação 
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do primeiro João Cabral e dos concretistas, que na década de 80 já haviam alcançado 

reconhecimento de público e crítica (cf. Fagá, 1989). 

Millôr Fernandes, que passa a conhecer a obra do pantaneiro através de 

Houaiss, também se tornou peça­chave para a divulgação do nome de Barros nos 

periódicos de circulação nacional. A forma como ele apresenta o poeta é paradigmática 

da campanha de sua divulgação nos anos 80, baseada no ataque aos críticos e aos 

jornalistas anteriores que não deram atenção à sua obra. Um exemplo disso seria o texto 

da sua coluna na Istoé intitulado “No país dos corredores”, em que Millôr analisa o 

anonimato de Barros, denunciando a falta de interesse da elite intelectual brasileira em 

descobrir talentos novos. O colunista afirma ironicamente estar “apresentando um 

poeta” que já publica desde 1937. Diz ainda: 

 
Há dois anos fiz a capa de um livrinho seu, admirável: Arranjos para 
assobio. Dois anos! Fiquei esperando que a mídia se manifestasse. Que 
escritores especializados se manifestassem. (...) ‘Não é um país sério’ – já 
dizia o narigudo francês1. (Fernandes, 1984) 

 
Este fragmento sugere a articulação entre mídia, mercado editorial e crítica 

especializada, no sentido de valorizarem apenas o que já é institucionalizado. Mas, 

apesar de tal constatação sobre a persistente falta de interesse sobre Barros, notamos que, 

nessa  fase de transição, a opinião balizada de importantes figuras da intelligentsia brasileira, 

como Millôr e Houaiss, funcionou como agente na mediação entre a obra barriana e o 

público, conforme reconhece o próprio poeta (cf. Barros, 1999). Em termos editoriais isto 

pode ser traduzido, como já se mencionou, na sua passagem para a editora Civilização 

Brasileira, em 1982.   

Com isso, reiteramos nosso questionamento: por que só a partir da década 

de 80 a obra de Barros começa a ganhar destaque no campo poético? A reboque da 

sensação de “surpresa” causada por esta constatação, periódicos especializados em 

arte, cultura e literatura desse período, como a revista espanhola El Paseante (1988) e a 

brasiliense Bric-a-Brac (1989), por exemplo, dão um tratamento de “furo” jornalístico às 

matérias que recuperam a figura de Barros como um paradoxal ‘anônimo veterano’, 

transformando­o, tal como afirma Italo Moriconi (1998, p. 21), em poet’s poet de uma 

geração.  

																																																													
1 Referência a Charles de Gaulle. 
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Segundo Berta Waldmann (1989), não à toa esse processo se deu nos anos 80, 

caracterizados pela multiplicação de grupos de poetas que careciam de diretrizes 

programáticas nítidas. Este fato indica uma apropriação da obra de Manoel de Barros como 

possibilidade de síntese pessoal de elementos presentes na tradição poética brasileira, isto é, 

como exemplo de voz lírica individualizada para uma geração que já não obedecia às 

formalizações ou aos modelos de escolas poéticas específicas, tais como a geração de 45 ou 

o concretismo. Também na visão de Moriconi (2001, p. 23) a ausência de paradigmas 

consolidados possibilitou o reconhecimento de um autor que passara por várias 

gerações sem se vincular a nenhuma delas, trilhando um caminho próprio e 

essencialmente anticanônico. 

Note-se que, embora anticanônica, a poesia de Barros vem ao encontro de 

anseios e preocupações biopolíticas da época. Lembremos que o início dos anos 90 – 

sobretudo, com a Conferência das Nações Unidas “Eco-92”, realizada no Rio de Janeiro – 

marca a voga dos movimentos de preservação da natureza em nosso contexto. A exibição 

da telenovela Pantanal, em 1990, na extinta rede Manchete, foi também paradigmática desta 

voga e ajudou a insuflar a valorização do bioma do Pantanal mato­grossense e sua cultura, 

excessivamente explorados pela mídia naquele momento. Ainda que importantes críticos 

afirmem que “não se deve colocar nenhuma bandeira ecológica” nas mãos de Barros2, e 

apesar de reconhecermos que a forma como a paisagem pantaneira, a linguagem e 

referências culturais desta região são utilizadas em sua poesia realmente fogem aos clichês 

do ecologismo/regionalismo, deve­se admitir que seu nome foi, historicamente, aliado a 

esses elementos.  

Com respeito a sua indesejada vinculação à causa ecologista, Manoel de 

Barros chega a dizer o seguinte: 

 
Com esta natureza que tem o Pantanal é que eu luto. Luto para não ser 
engolido  por  essa exuberância. Às vezes a linguagem se desbraga� 
então,  abotoá­la. (...) A expressão poeta pantaneiro parece que me quer 
folclórico. Parece que não contempla meu esforço de linguagem. (Barros, 
1992, p. 322­323) 

																																																													
2 Esta frase se encontra na resenha de Waldmann para o Jornal do Brasil, em 1989, 
onde a pesquisadora afirma que a voga dos movimentos e das utopias ecológicas 
podem ter “interferido” no processo de reconhecimento do autor; pensamento 
que abandona no ano seguinte quando publica em 1992 junto com a antologia de 
Manoel de Barros (Gramática expositiva do chão) praticamente o mesmo texto com 
algumas modificações, intitulando­o “Poesia ao rés do chão”. 
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Note-se assim que a referida folclorização do poeta é instituída, 

principalmente, pelo agenciamento da mídia, no afã de promover seu estilo singular em 

uma cena poética difusa, alimentando em contrapartida discursos e ideologias de uma 

geração que já problematizava os valores da modernização e tentava rediscutir 

progresso tecnológico, desigualdade social e impactos socioambientais. Mas é 

importante frisar nesse enunciado o movimento de negação do próprio autor em 

relação aos pressupostos – ligados à ideia de exotismo – do mecanismo de mitificação 

de sua obra. A contrapelo desta noção, Barros afirma uma batalha travada por meio da 

consciência de linguagem, traduzida aí como uma luta – que possui raízes mais 

profundas na história da literatura brasileira3 – contra o exuberante e o exótico a que a 

apropriação da natureza pode levar. Isto, na verdade, nos abre uma discussão mais 

ampla que precisará de maiores desdobramentos, não tanto relativa à vinculação entre 

natureza e construção da ideia de nacionalidade, já bastante discutida em torno de 

obras importantes do romantismo e do primeiro modernismo, mas sobretudo 

referente à relação entre literatura nacional e pluralidade linguística, estética e cultural, 

bastante pertinente à reflexão a respeito das obras de autores provenientes de zonas 

rurais, e portanto, periféricas com relação aos grandes centros de produção. 

Precisamos nos indagar, outrossim, qual é a recepção crítica desses discursos que se 

deixam impactar pela memória, pela materialidade significante, pelo contato com a 

natureza e os modos de vida não urbanos, pela experiência humana e biopolítica em 

espaços/tempos não hegemônicos no imaginário cultural da elite letrada brasileira, 

operando dispositivos de silenciamento ou reconhecimento de obras na passagem da 

poesia moderna para a contemporânea. 

  

***** 

 

																																																													
3 Leia-se a título de exemplo uma passagem do clássico ensaio “Notícia da atual literatura 
brasileira. Instinto de nacionalidade”, no qual Machado de Assis critica o excesso de 
ostenção artificiosa da “cor local” na poesia brasileira romântica: “Há também uma parte 
da poesia que, justamente preocupada com a cor local, cai muitas vezes numa funesta 
ilusão. Um poeta não é nacional só porque insere nos seus versos muitos nomes de flores 
ou aves do país, o que pode dar uma nacionalidade de vocabulário e nada mais. Aprecia-se 
a cor local, mas é preciso que a imaginação lhe dê os seus toques, e que estes sejam 
naturais, não de acarreto” (Assis, 1994, p. 806).   
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 Para retomar a questão que ora nos mobiliza citamos o poema de Manoel de Barros 

intitulado “Autorretrato falado”, de O livro das ignorãças (1993): 

 
Venho de um Cuibá garimpo e de ruelas entortadas. 
Meu pai teve uma venda de bananas no Beco da Marinha, onde nasci. 
Me criei no Pantanal de Corumbá, entre bichos do chão, pessoas humildes,  
      [aves, árvores e rios. 
Aprecio viver em lugares decadentes por gosto de estar entre pedras e  
      [lagartos. 
Fazer o desprezível ser prezado é coisa que me apraz. 
Já publiquei 10 livros de poesia; ao publicá-los me sinto como que desonrado  
      [e fujo para o Pantanal onde sou abençoado a garças. 
Me procurei a vida inteira e não me achei – pelo que fui salvo. 
Descobri que todos os caminhos levam à ignorância. 
Não fui para a sarjeta porque herdei uma fazenda de gado. Os bois me  
      [recriam. 
Agora eu sou tão ocaso! 
Estou na categoria de sofrer do moral, porque só faço coisas inúteis. 
No meu morrer tem uma dor de árvore. (Barros, 2013, p. 298-299) 

 
 Este poema, que flerta nitidamente com o gênero autobiográfico, traz à 

baila não só a presença de topoi ligados à exuberância natural e selvagem do Pantanal, 

indiciados pelas palavras “aves”, “árvores”, “rios”, “pedras”, “lagartos” e “garças”. Traz 

também menção à herança de uma “fazenda gado”, em Mato Grosso do Sul, propriedade 

que serviu de fonte de renda para Barros continuar escrevendo sua poesia mesmo ao longo 

dos vários anos em que permaneceu no ostracismo.4 Tal menção soa algo incômoda no 

bojo das formações discursivas que regem nossa memória histórica porque, como afirma 

Sergio Miceli (2001, p. 77), o transcurso dos anos 1920 a 1940 é assinalado no Brasil por 

importantes transformações nos planos econômico e político, devido à crise do setor 

agrícola voltado para a exportação, o acelerado processo de industrialização e urbanização, 

a expansão dos aparelhos de Estado e o declínio político da oligarquia agrária. No campo 

da sociologia da cultura, já foram feitas análises que mostram como as elites se moviam em 

meio a essas vicissitudes, gerando implicações na dinâmica da vida cultural. Não à toa, os 

																																																													
4 Na reportagem que o jornal Folha de São Paulo dedica a Manoel de Barros na ocasião de 
seu falecimento, em novembro de 2014, lê-se uma passagem que relata esta parte da 
biografia do poeta: “Em 1949, quando o pai morreu, [Barros] herdou suas terras em 
Corumbá. Pensou inicialmente em vendê-las, mas a mulher o convenceu a restabelecer 
raízes no Pantanal, como um advogado que aprendeu a ser fazendeiro – para 
posteriormente deixar a administração da propriedade nas mãos dos filhos – e que o tempo 
todo continuou a escrever poesia com o objetivo de ‘atingir o íntimo das coisas’.” (Rizzo, 
2014) 
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sujeitos que em geral, na primeira metade do século 20, se lançavam às posições de literatos 

e intelectuais eram herdeiros de famílias pertencentes à fração intelectual urbana ou filhos 

da oligarquia agrária – muitos dos quais, ameaçados pelo declínio socioeconômico. Nesse 

sentido, Miceli (op. cit., p. 82) mostra que, sobretudo para os descendentes dos setores 

agrários, a atividade intelectual representava uma forma de “se livrar das ameaças de 

rebaixamento social” que os rondavam, tendo eles assim “oportunidade de se desgarrar de 

seu ambiente de origem e, ao mesmo tempo, de objetivar com seus escritos essa 

experiência peculiar de distanciamento em relação à sua classe”.     

Notamos, com isso, um processo curioso que a reflexão atenta ao 

silenciamento em torno da obra de Barros, desde o final dos anos 30 até a década de 80, 

tem podido desvelar. É preciso pensar mais detidamente no âmbito da crítica de poesia no 

Brasil sobre a relação entre intelectuais, literatos e classe dirigente. Se, como aponta Miceli, 

a escrita literária desses filhos da elite rural funciona como estratégia de mascaramento 

e/ou distaciamento de suas origens socioculturais, em Barros há uma subversão desta 

lógica, não obstante ele tenha trilhado caminhos bastante típicos dos herdeiros da 

oligarquia agrária em seu tempo. Retomando en passant sua trajetória biográfica, Barros fez 

o primário em um internato de Campo Grande, depois em meados dos anos 30, mudou-se 

para o Rio de Janeiro, onde cursou o ginásio. Chegou a morar na Bolívia, país vizinho ao 

seu Estado natal, e durante um ano, em Nova York, onde estudou cinema e pintura. De 

volta ao Brasil, formou-se em Direito no Rio, onde se casou com uma mineira, também 

filha de fazendeiros. Entretanto, no decorrer da era Vargas, “o diploma superior deixara de 

ser um símbolo de apreço social como o fora para os proprietários de terras ou, ainda, um 

sinal de distinção capaz de validar ganhos provenientes de outras atividades econômicas 

das famílias dirigentes” (Miceli, op. cit., p. 119). Em consonância com tal arrefecimento do 

lugar de legitimação dos bacharéis em um momento que a máquina estatal vinha 

requerendo maior especialização dos aspirantes às carreiras intelectuais e à vida pública, 

Barros opta pelo autoisolamento, a não adesão aos círculos letrados e o retorno às raízes 

rurais, quando resolve voltar a Corumbá para assumir a administração das terras da família. 

E se na esfera cultural percorre caminhos frequentemente opostos à maioria dos escritores 

modernistas que o precederam ou lhe eram contemporâneos, na esfera política sua 

trajetória foi também muito dissidente, haja vista sua filiação precoce à Juventude 

Comunista, sucedida pela ruptura com o Partido à época em que Luiz Carlos Prestes 

proclamou apoio a Getúlio.  
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O pertencimento à elite rural requeria, na cultura brasileira, opções contrárias 

às adotadas por Barros. Em vez de poetas-fazendeiros, o que vemos na trajetória da maior 

parte dos escritores que emergiram com a Semana de 22 e com a geração de 45 é um 

processo de apagamento da origem – se não no âmbito da representação literária, ao menos 

no da vida pública – em prol da adesão às práticas socioculturais, políticas, profissionais e 

discursivas que caracterizam os círculos letrados urbanos. Barros, ao que parece, nutriu 

certo desejo de ingressar nesse meio, não só porque viveu e estudou no Rio – capital da 

República, até a criação de Brasília em 1960 – mas também porque sua obra, que no livro 

de estreia Poemas concebidos sem pecado (1937) apresenta fortes marcas das variantes rurais 

brasileiras e do contato linguístico que caracteriza a região de fronteira com Bolívia e 

Paraguai, em seguida, nos dois únicos livros que publica ao longo da década de 40, Face 

imóvel (1942) e Poesias (1947), se retrai em direção a uma linguagem mais conservadora e 

afeita aos padrões lexicais, sintáticos e discursivos empregados na produção modernista. 

Vejam-se, por exemplo, os seguintes versos do poema “Cabeludinho”, presente no seu 

primeiro livro: “- Só jogo se o Bolivianinho ficar no quíper” (Barros, 2013, p. 12), “- Eu só 

sei que meu pai é chalaneiro/ mea mãe é lavandeira” (ibidem), “Nisso chega um vaqueiro e 

diz:/ - Já se vai-se, Quério? Bueno, entonces seja felizardo/ lá pelos rios de janeiros...” 

(ibidem), “Nhanhá está aborrecida com o neto que foi estudar/ no Rio/ e voltou de ateu” 

(idem, p. 16). Em Poemas concebidos sem pecado, chega-se ainda a ironizar, de modo dúplice, o 

apuro linguístico parnasiano e pré-moderno – repetindo a lição oswaldiana instituída no 

Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924)5 – e o processo de cooptação dos intelectuais pelo 

Estado, perpetrado sobretudo durante o período Vargas (de 1930 a 1945) – leia-se a título 

de exemplo estes versos do poema “A draga”: “Ao literato cujo fazia-lhe nojo a forma 

coloquial./ Queria captura em vez de pega para não macular (sic) a língua nacional lá dele.../ 

O literato cujo, se não me engano, é hoje senador pelo Estado./ Se não é, merecia.” 

(Barros, 2013, p. 18-19).      

Já em Face imóvel e Poesias, é perceptível a mudança de tom da lírica barriana. 

Nos poemas desses livros, em lugar de reencenação da fala dos vaqueiros e da gente 

humilde da região pantaneira, preferem-se as figurações (em português padrão) do Pantanal 

e da ‘fazenda’ como paraísos perdidos, ou lugares de proteção, na memória infantil, as 

																																																													
5 Neste manifesto, Oswald de Andrade chega a fazer as seguintes exortações a respeito do 
uso da língua na poesia moderna: “A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e 
neológica. A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos.” 
(Andrade, 1972, p. 6). 
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quais o eu lírico acessa como forma de contraponto à burocracia estatal e militar – veja-se 

um trecho do poema “Balada do Palácio do Ingá”: “Na sala do Palácio do Ingá com uma 

ficha na mão/ Espero para falar com o chefe do Gabinete do Interventor./ Na sala de 

espera do Palácio do Ingá tem uma pele de onça./ Ai que saudades do Pantanal!” (Barros, 

op. cit., p. 42) – ou em conjuminância com os sentimentos de solidão e autocomiseração – 

citem-se como exemplo os versos de “Na enseada de Botafogo”: “Como estou só [...]// 

Ser menino aos trinta anos, que desgraça/ Nesta borda de mar de Botafogo!/ Que vontade 

de chorar pelos mendigos!/ Que vontade de voltar para a fazenda!” (idem, p. 62).   

É importante assinalar que Barros não publicou nenhum livro ao longo de toda 

a década de 50. Isto comprova que as três décadas anteriores haviam produzido decisivos 

impactos sobre a vida intelectual brasileira. No âmbito da literatura, o modernismo oferecia 

paradigmas não apenas estéticos, mas também no que concerne ao modo de atuação e 

mediação dos escritores/intelectuais no circuito cultural da primeira metade do século 20. 

A diferença, nesse sentido, entre os paulistas Oswald e Mário de Andrade exemplificava, 

indubitavelmente, duas formas de posicionamento no campo literário, resumidas com 

mestria por Miceli (op. cit., p. 103): 

 
Ao contrário do “homem sem profissão” Oswald de Andrade, que pôde 
assumir o papel de vanguarda literária às custas de imensa fortuna 
pessoal, Mário de Andrade constitui o protótipo do “primo pobre” que 
também chegou a exercer uma liderança intelectual mas por vias 
distintas, propiciadas, de um lado, por seus amplos investimentos em 
capital cultural e, de outro, pela expansão das instituições culturais da 
oligarquia. 

 
Manoel de Barros, contudo, parece hesitar entre a postura marioandradina e a 

oswaldiana. Não era herdeiro de uma fortuna que o possibilitasse, como Oswald, 

simplesmente ser um “homem sem profissão”. Como já foi dito, Barros se vê obrigado, em 

dado momento, a tomar a decisão   de retornar ao Pantanal para cuidar da fazenda de gado, 

em vez de seguir a vida política e literária na grande cidade. Mas não se pode negligenciar o 

fato de que ele contava sim com este esteio familiar e com esta herança, não podendo, 

portanto, ser considerado um “primo pobre” da oligarquia. Esta posição vacilante no seio 

da hierarquia social e cultural de seu tempo talvez motive, por um lado, sua tentativa de 

replicação do gesto de Mário, quem em sua obra evidencia pesado investimento tanto no 

cabedal da cultura erudita quanto no da cultura popular, em oposição, por outro, ao seu 

desapego e impaciência para participar dos eventos literários e das rodas de conversa nos 
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salões aristocráticos, prática para a qual Mário parecia revelar uma invejável disposição. 

Silviano Santiago (2006, p. 101), inclusive, aborda o contrato linguístico da “conversa” 

como mote para compreender o modo de inserção do autor de Macunaíma nos círculos 

intelectuais desde a década de 20 até a passagem para o Estado Novo. Mário frequentava 

os salões com assiduidade, participava das conversas eruditas, servia como uma espécie de 

assessor cultural para os mais diversos assuntos devido ao seu amplo conhecimento e 

mostrava-se às elites (ocupando aí um lugar) ao demonstrar-lhes seu apreço ao debate de 

ideias e à argumentação, sempre pelo viés da linguagem, do convencimeno, da abertura ao 

diálogo.6    

A propósito disso, leia-se uma citação de reportagem da Folha de São Paulo que 

recupera entrevistas em que Barros comenta sua indisposição para frequentar as “rodas” e os 

círculos literários, assumindo assim uma atitude que ia na contracorrente da exercida, no 

âmbito da vida intelectual, não só por Mário mas por diversos outros escritores das 

diferentes fases modernistas – o que vale também para várias vertentes pós-modernistas 

que invadiram o cenário artístico, sobretudo nos anos 60 e 70: 

  
Quem seria o culpado por esse longo período de relativo desconhecimento, 
quase inexplicável diante da singular riqueza de sua poesia? O próprio Manoel 
de Barros, segundo ele mesmo. 
"Sou muito orgulhoso, nunca procurei ninguém, nem frequentei rodas, nem 
mandei um bilhete", admitiu certa vez. "Eu publicava os livros e sumia para o 
Pantanal e me sentia desonrado porque não acontecia nada." Mesmo depois de 
consagrado tardiamente como um dos grandes poetas brasileiros de sua geração, 
ele permaneceu fiel às origens rurais. (Rizzo, 2014) 

       
É interessante notar como a ideia de “desonra” aparece enunciada neste 

fragmento de entrevista do poeta e no poema “Autorretrato falado”, citado no início desta 

seção. Se no poema o eu lírico, identificado pelo pacto autobiográfico com a figura do 

poeta, se sente desonrado pelo fato mesmo de publicar seus livros, na entrevista o autor 

afirma se sentir desonrado devido à falta de repercussão de suas publicações. É como se o 

sujeito assim se fragmentasse diante dessa dupla consciência: (a) de que seus textos estariam 

em descompasso com os discursos das gerações vanguardistas e pós-vanguardistas que lhe 

foram contemporâneas; (b) de que os agentes intelectuais hegemônicos nessas várias 

																																																													
6 Silviano Santiago (op. cit., p. 102) faz uma instigante análise desta disposição de Mário de 
Andrade para a conversa e a interação nos círculos políticos e literários da época do 
modernismo: “Puxar conversa’, expressão do próprio Mário, é o modo de se aproximar 
agressiva e despudoradamente, sensual e fraternalmente, do outro, para que o outro, ao 
passar de objeto a sujeito, transforme o sujeito que puxa a conversa em objeto”.  
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décadas silenciavam, propositalmente, diante de sua produção. Ambas as alternativas 

parecem corretas no que diz respeito à trajetória de Barros, que se sente, ao mesmo tempo, 

culpado e culpabilizado por diferir.  

A explicitação – quase em forma de ato falho – desse tipo de perspectiva 

confusa e indecidível sobre a tradição constitui, para Marcos Siscar (2010, p. 153), “um 

forte indício de que algo está em jogo na relação com a herança poética”, o que 

manifestaria o sentido da ligação de obras como a de Manoel de Barros com o 

contemporâneo. Desse modo, o ensaísta afirma a noção de crise como princípio 

constitutivo da contemporaneidade e dos discursos poéticos engendrados em sua 

conjuntura. É importante assinalar, contudo, que no caso de Barros este sentimento de 

instabilidade marca a relação tanto com o legado imediatamente anterior quanto com os 

grupos que protagonizaram a cena literária em diferentes épocas nas quais o autor 

continuava atuante, ainda que sob a égide do anonimato. No que tange à referida diferença 

discursiva entre a lírica barriana e as pedagogias poéticas que se delinearam nos contextos 

do movimento modernista, do concretismo e da poesia marginal, Siscar (op. cit., p. 159), 

assim como outros críticos, confirmam nossa hipótese de que a abertura a um projeto 

singular e ‘ex-cêntrico’ como o deste poeta torna-se possível justamente só a partir do final 

dos anos 80 – período marcado pelo declínio dos critérios de leitura consagrados e por um 

“novo interesse atribuído a aspectos esquecidos na paisagem poética”, uma espécia de 

“retração”, no sentido de “recuperação ativa de elementos descartados”, visível em Barros 

por exemplo na exploração de certo “primitivismo” advindo do intenso uso estético de 

elementos linguísticos e culturais regionais, na grande maioria de seus livros. Isto ajuda a 

explicar também o processo de silenciamento em torno de seus textos não apenas como 

fruto do corporativismo dos escritores entronizados pelos aparelhos de Estado, pelas 

instituições literárias dominadas pelas famílias tradicionais, pelos grupos político-partidários 

e pelos órgãos de imprensa. Evidentemente a intrínseca relação entre literatura e amizade é 

indiscutivelmente prevalente para a compreensão da vida cultural brasileira do século 20. 

No entanto, é preciso pensar também a noção de risco que um empreendimento poético 

como o de Barros representava em meio a gerações pautadas na defesa de valores estéticos 

e políticos definidos, e em constante disputa. Valorizar criticamente uma obra como a dele 

poderia ser compreendido como uma maneira de colocar em xeque esses valores que 

vinham sendo erigidos no bojo dos movimentos intelectuais. Além disso, não se pode 

ignorar a possibilidade de funcionamento aí do preconceito linguístico-cultural como 
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influenciador do mecanismo de recalque do gosto pela fruição estética de uma poesia que 

joga abertamente – como o fazia Guimarães Rosa – com a estilização (e a recriação 

neológica) de elementos linguísticos regionais, vinculados a gêneros discursivos, processos 

de gramaticalização e construções socioidentitárias produtivos em variedades dialetais não 

prestigiadas. Pelo que se percebe, nesta comparação já conhecida entre Rosa e Barros, a 

aceitação de tal procedimento no âmbito da prosa foi muito menos problemática do que na 

poesia.7 

Diferentemente de Barros, Rosa – que também era filho de fazendeiros do 

interior de Minas – atuou na esfera pública nos mais altos postos destinados aos letrados 

herdeiros da oligarquia. Foi diplomata no Itamaraty, como João Cabral de Melo Neto, 

Antônio Houaiss e Vinícius de Moraes; chegou a ser cônsul na Alemanha (entre os anos 30 

e 40); e exerceu cargos de chefia em vários governos, inclusive durante a ditadura militar. 

Ou seja, embora o estilo verbal de suas obras seja aproximável se levarmos em conta o 

empenho linguístico em dar tratamento estético às variantes regionais, não só eram legadas 

diferentes recepções críticas aos gêneros em que escreviam, como também seus círculos de 

sociabilidade na cena intelectual (carioca, sobretudo) eram bastante distintos. Mas é 

interessante assinalar que, se bem Barros careça de motivação para o diálogo e a interação 

nas rodas políticas e culturais, sua poesia busca paradoxalmente cumprir um forte 

investimento na conversa com o homem simples do povo, figura presente também no 

ideário moderno. Falando de poesia especificamente, enquanto no Movimento Pau-Brasil, 

por exemplo, este afã se converte em topos poético que vai em direção não condizente com 

o modo como biograficamente os escritores se moviam pelas instâncias da elite intelectual, 

em Barros a ida para o campo e o reencontro, escuta e conversa com a população 

pantaneira produzem uma vinculação mais direta entre vida e obra que parece ter 

adicionalmente barrado sua integração ao cenário poético no modernismo – o que se acirra, 

é claro, nos anos 60 e 70, devido a seu distanciamento (geográfico e etário) em relação às 

práticas urbanas e juvenis dessa geração.    

Tudo isso nos faz compreender melhor por que o agenciamento crítico-

midiático (descrito na primeira seção deste artigo) em torno da “descoberta” e da 

																																																													
7 Recordemos que João Guimarães Rosa só começa sua produção a partir de 1946 com o lançamento dos 
contos de Sagarana e publica seu importante romance Grande Sertão: Veredas em 1956, enquanto 
Manoel de Barros já havia estreiado em 1937 com um livro de poemas caracterizado pela linguagem 
regional, projeto que só retoma mais tarde – após lançar sem êxito dois livros mais conservadores em 
termos linguísticos, como já apontamos – ao publicar Compêndio para uso dos pássaros, em 1960; 
projeto este que continuaria até o fim da vida. 
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legitimação da poesia de Manoel de Barros nos anos 80 foi extremamente necessário. 

Romper com a práxis instituída nos círculos de sociabilização intelectual durante várias 

décadas, a qual funcionava via de regra como fator de visibilidade de poetas e prosadores, 

não foi algo simples, decerto. Nesse sentido, embora concordemos com Siscar (op. cit.) que 

o advento de Barros seja algo sintomático das mudanças de valores poéticos e dos 

protocolos de leitura até então instaurados, é preciso reconhecer que existem ainda fortes 

resquícios da tradição beletrista nas grandes cidades brasileiras. Acreditamos que, sobretudo 

a partir da década de 70, com a expansão da rede universitária no país8 e a incorporação 

dos grupos intelectuais pelas instituições acadêmicas, houve maior diversificação e 

ramificação dos círculos literários em diferentes estados e regiões. Não à toa, o empenho da 

crítica vinculada à pesquisa acadêmica em literatura, desde então, tem sido o de revisar o 

cânone moderno e, de forma quase simultânea, valorar e questionar certas tendências 

contemporâneas – o que se constata, por exemplo, em análises publicadas a respeito do 

paradigma formalista concreto, sobre a geração do ‘desbunde’ e sua exploração da 

experiência cotidiana e marginal e, mais recentemente, sobre a voga de ressublimação na 

poesia brasileira (principalmente a produzida nos anos 90).9  

Tal desestabilização dos valores canônicos, encetada já pelo deslocamento dos 

círculos intelectuais e pela heterogeneidade das práticas artísticas no contexto brasileiro das 

últimas décadas do século 20, é acompanhada também pelo enfraquecimento das fronteiras 

entre cultura de massa, cultura popular e literatura. Não por acaso, o movimento de 

divulgação da obra de Barros é construído com o auxílio da imprensa. Da mesma forma, 

um dos ícones culturais dessa época, recordista de citações nas reportagens e resenhas 

sobre o poeta nos diversos suplementos culturais, é o premiado filme de Joel Pizzini O 
																																																													
8  O Brasil teve uma grande reforma universitário em 1968, responsável por uma 
significativa ampliação do acesso ao ensino superior. De acordo com Macedo et  al. (2005, 
p. 129), “Suportado por um volume significativo de investimentos oficiais, o modelo de 
ensino superior subjacente à reforma de 1968 experimentou um grande crescimento 
durante a década de 1970. Com isso, a universidade consolidou-se como a principal fonte 
de desenvolvimento da atividade nacional de pesquisa”. 

9 Conforme aponta Moriconi (1998), a recuperação de Manoel de Barros, por meio de 
premiações e publicações de grande circulação, na década de 90, respeitaria certa 
tendência à ressublimação, de tom “neoconservador”, dentro da fase pós­modernista 
da poesia brasileira. De acordo com o crítico, Barros apresentaria uma espécie de 
intuicionismo romântico que se imporia como antípoda face à estética do rigor 
cabralino. 
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inviável anonimato do caramujo­flor (1987), baseado na poesia barriana, o qual, além de 

evidenciar novas possibilidades de poetização/estetização da linguagem e da paisagem 

regionais no campo das artes, pôde contar estrategicamente com a participação de artistas 

famosos em termos televisivos como Ney Matogrosso, Tetê Espíndola e Aracy Balabanian.  

 O enlace desses discursos – o poético, o cinematográfico e o midiático – 

indiciam um panorama artístico não mais dominado de maneira exclusiva pela cultura 

letrada. E o efeito de sentido de ‘novidade’ que vem à tona com a apreciação da poesia de 

nosso ‘esquecido veterano’ é seguido em termos sociais pela revalorização ecológica e 

política do campo, em oposição aos processos de modernização que intensificaram a 

desigualdade social, a exploração da mão de obra operária, a violência urbana, os efeitos 

prejudiciais da poluição e a queda da qualidade de vida nas cidades. A fazenda – ao mesmo 

tempo, cenário da poesia e dado biográfico de Manoel de Barros – parece não ser mais um 

fator necessariamente negativo neste contexto, e sim espaço de potencialidade criativa, de 

resistência à racionalização/burocratização da vida social e de imbricações diversas entre 

natureza e cultura – vide a bela abertura do poema “Sabiá com trevas”, de Arranjos para 

assobio (1980):  

 
Caminhoso em meu pântano,  
    dou num taquaral de pássaros 
 
Um homem que estudava formigas e tendia para pedras me  
    disse no ÚLTIMO DOMICÍLIO CONHECIDO: Só me preocupo  
    com as coisas inúteis 
 
Sua língua era um depósito de sombras retorcidas, 
    com versos cobertos de hera e sarjetas que abriam asas 
    sobre nós (Barros, 2013, p. 155)  
 

A fazenda pantaneira, este pântano-fazenda, torna-se locus de 

transubstanciações bastante produtivo à elaboração de uma poesia calcada em certa 

concepção adâmica de linguagem, simultaneamente permeada de influência surrealista, 

como a de Barros. Ali há lugar para múltiplos ensinamentos e aprendizagens – ressalte-se 

aliás o uso reiterado, em seus poemas, da interface com os gêneros provérbio e máxima, 

muito frequentes na fala popular. Este intercâmbio de saberes se dá não só pelo letramento 

– cuja importância como fonte dialógica do discurso em momento algum é renegada pelo 

poeta – mas sobretudo pela observação das árvores, dos animais, dos insetos, da população 

humilde e dos seres relegados e excluídos, como os loucos e andarilhos, os quais parecem 

abdicar, de forma relutante, aos padrões comportamentais e às concepções de vida 
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estipulados pelo status quo. Leia-se como exemplo os seguintes trechos de “No tempo de 

andarilho”, do Livro de pré-coisas (1985):    

 
Cedo, pela magrez dos cachorros que estão medindo o pátio, toda a 

fazenda sabe que Bernardão chegou: “Venho do oco do mundo. Vou 
para o oco do mundo.” É a única coisa que ele adianta. O que não 
adianta. 
(...)  

Os hippies o imitam por todo o mundo. Não faz entretanto brasão de 
seu pioneirismo. Isso de entortar pente no cabelo intratável ele pratica de 
velho. A adesão pura à natureza e a inocência nasceram com ele. Sabe 
plantas e peixes mais que os santos. 

Não sei se os jovens de hoje, adeptos da natureza, conseguirão 
restaurar dentro deles essa inocência. Não sei se conseguirão matar 
dentro deles a centopeia do consumismo. (Barros, op. cit., p. 197-198) 

 
Curioso notar o posicionamento um tanto ou quanto desconfiado de Barros 

em relação à revolução da contracultura, capitaneada pela juventude, ainda que talvez isto 

possa ter sido um dos elementos responsáveis pela possibilidade de sua inserção tardia no 

campo literário. Mais uma vez, vemos aí um indício da postura hesitante quanto aos valores 

do presente, apontada por Siscar como marca paradoxal de sua contemporaneidade. 

Barros, em lugar de aderir a uma projeção imaginária da natureza no estilo hippie, focaliza 

não sua exuberância propriamente mas os seus dejetos, aquilo que está nela, porém de 

forma abondanada. Em sua obra, a relação com a natureza vegetal/animal e com o homem 

do campo – o vaqueiro, o sertanejo, o pantaneiro – aproxima-o da figuração de destroços, 

restos e “inutensílios”, como ele mesmo diz: “Todas as coisas cujos valores podem ser/ 

disputados no cuspe à distância/ servem para poesia” – citação de Matéria de poesia, 1970 

(idem, p. 135). Isto se mistura, de forma dúbia, a referências eruditas em sua obra – ver por 

exemplo a intertextualidade com Gertrude Stein no poema “O casamento”, de Ensaios 

fotográficos (2000): “Queria propor o enlace de um peixe com uma lata./ Uma lata é uma lata 

é uma lata é uma lata.” (idem, p. 359) –, o que marca também sua relação com o 

contemporâneo como lugar de instabilidade dos lugares de pertencimento tanto à 

oligarquia agrária e à cultura local (é fazendeiro mas aproxima-se do olhar do vaqueiro) 

quanto à cultura letrada e ao mercado (concebe a poesia como o resto, o rejeitado, aquilo 

que nunca teve ou que não tem mais valor na cultura de massa). Leiamos mais um trecho 

do excelente poema “Matéria de poesia”: “Um chevrolé gosmento/ Coleção de besouros 

abstêmios/ O bule de Braque sem boca/ são bons para poesia” (idem, p. 135).  
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Para fechar esta reflexão, enfatizamos que Manoel de Barros atravessou 

gerações poéticas modernas e contemporâneas do século 20, ocupando uma posição 

marginal e sendo relegado ao anonimato até o reconhecimento tardio, empreendido pela 

articulação entre uma parcela da crítica literária e o jornalismo cultural. De acordo com a 

pesquisa dos dados biográficos e dos pressupostos históricos que perpassam a trajetória do 

autor, acreditamos que sua opção pelo retorno às raízes rurais para exercer a função de 

fazendeiro teve papel prevalente neste processo de silenciamento, barrando sua inserção 

nos círculos intelectuais e literários das grandes cidades. A diversificação da produção 

poética e o deslocamento e ramificação dos círculos intelectuais, sobretudo a partir dos 

anos 80, foram fundamentais para que o empenho crítico/midiático em torno do seu nome 

surtisse efeito, e Barros se tornasse um dos autores mais lidos e valorizados no Brasil nas 

últimas três décadas, aproximadamente. Sua condição de poeta-fazendeiro, que antes 

parecia ser um problema crucial, torna-se então fator de curiosidade e motivação para os 

leitores – muitos deles jovens estudantes, escritores e intelectuais vinculados às 

universidades –, público este que mantém diferentes modos de relação com a natureza 

enquanto valor ideológico do presente, com a pluralidade cultural e linguística enquanto 

valor político que atravessa os discursos  de esquerda e com a elite agrária, menos visível e 

opressora hoje para a classe média urbana. 
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