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Resumo:  
Nosso propósito é estudar um dos componentes do vasto conjunto de trabalhos dedicados 
a Espinosa pela filósofa brasileira Marilena Chaui, precisamente a tese de doutorado 
Introdução à leitura de Espinosa defendida por Chaui em 1971 na Universidade de São Paulo. 
Embora elaborada na esteira da redescoberta francesa de Espinosa nos anos 60, a tese 
evoca menos os bordões libertários do maio parisiense que a ditadura instalada no Brasil 
desde 1964; como a autora nos relata, o trabalho foi escrito “sob o signo da crítica da 
ditadura” e nele a filosofia é praticada como “crítica do instituído”. É esse Espinosa 
rigorosamente abrasileirado e mobilizado por Chaui contra a ditadura militar brasileira que 
gostaríamos de apresentar ao leitor. 
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Spinoza against the Brazilian military dictatorship 
 
Abstract:  
In this paper we intend to study one component of the vast set of works dedicated to 
Spinoza by Brazilian philosopher Marilena Chaui, namely her doctoral thesis Introduction to 
the reading of Spinoza defended by Chaui in 1971 at the University of São Paulo. Even though 
it was elaborated during the French rediscovery of Spinoza in the 1960s, the thesis evokes 
less the libertarian slogans of Paris May 1968 than the dictatorship installed in Brazil 
beginning in 1964; as the author tells us, the work was written “under the sign of a critique 
of the dictatorship” and, in it, philosophy is practiced as a “critique of that which has been 
instituted.” We would like to present the way Chaui’s particular take on Spinoza provides 
the philosopher with local, Brazilian colors, and mobilizes him against the military 
dictatorship. 
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“À l’épreuve des événements, nous faisons 
connaissance avec ce qui est pour nous inacceptable et 
c’est cette expérience interprétée qui devient thèse et 
philosophie.” 

Maurice Merleau-Ponty 
 

“... a intenção polêmica... sem a qual uma filosofia é 
apenas um osso.” 

Marilena Chaui 
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O conjunto de trabalhos que a filósofa brasileira Marilena Chaui dedicou ao 

espinosismo constitui uma das mais ricas e sólidas leituras já produzidas pela fortuna crítica 

do filósofo holandês. “Leitura”, no caso, em sentido forte: resultado tangível de uma 

meditação que se prolonga por quase cinco décadas no esforço de considerar de maneira 

rigorosa a completude da filosofia espinosana, renovando em inúmeros pontos a literatura 

especializada e estabelecendo perspectivas originais. Aqui, nosso propósito é chamar a 

atenção para um dos componentes desse vasto conjunto de escritos dedicados a Espinosa, 

precisamente aquele que, a nosso ver, constitui a pedra fundamental do edifício: a tese de 

doutorado intitulada Introdução à leitura de Espinosa que Chaui finalizou em 1970 e defendeu 

no ano seguinte na Universidade de São Paulo (USP). 

Sugestivo título, pois que um dos tópicos centrais, aquele que prepara o sentido mais 

profundo do trabalho, é a problematização do ato de ler um filósofo. Pode-se lançar ao 

texto de 1970 a mesma pergunta que Chaui se fará poucos anos depois: “por que ainda 

hoje alguém lê Espinosa?”. 1  Razões não faltavam, já que então se assistia à intensa 

retomada do interesse pelo filósofo. Em 1968 aparecem na França os trabalhos de Martial 

Guéroult (Spinoza: Dieu) e de Gilles Deleuze (Spinoza et le problème de l’expression); no ano 

seguinte, vem o inaugural trabalho sobre a política espinosana de Alexandre Matheron 

(Individu et communauté chez Spinoza); ao lado disso tudo, estava Louis Althusser e seu grupo 

relendo Marx a partir de um decisivo “desvio” por Espinosa. A reboque desse movimento 

de ideias, Chaui efetivamente nos apresenta um Espinosa “meia-oito”, como se diz. Só que 

um filósofo lido pelo prisma do 68 brasileiro e suas decorrências. Um Espinosa que evoca 

menos os paralelepípedos e bordões libertários do maio parisiense que a decretação do AI-

5 e o embrutecimento da ditadura instalada no Brasil desde 1964,2 as dolorosas tribulações 

dos torturados, a tragédia da luta armada, a dor dos exilados, a necessidade de resistir. 

 

Sob o AI-5, as lutas revolucionárias estavam vencidas e a ditadura e o terror de Estado 
passavam à sua fase mais aguda e sombria. (...) Vivíamos no medo permanente, nunca 
sabendo se estaríamos vivos no dia seguinte, se nossos amigos e estudantes teriam 
desaparecido, sido presos, torturados, mortos ou exilados. Nossos professores haviam 

                                                
1 A pergunta é formulada por Chaui em sua tese de livre-docência, A nervura do real. Espinosa e a questão da 
liberdade. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas-USP, 1977, vol. 1, 2 (doravante apenas A nervura 
do real). 
2 Ao final de um ano de intensa mobilização contra a ditadura, em 13 de dezembro de 1968 foi anunciado o 
Ato institucional no 5 (AI-5), que entre outras medidas: conferiu poder ao Presidente da República para 
fechar o Congresso Nacional e as Assembleias estaduais, intervir em estados e municípios, destituir 
sumariamente qualquer funcionário público; suspendeu o habeas corpus para crimes de segurança nacional, 
endureceu a censura, tornou ilegal toda reunião política não autorizada pela polícia. Frequentemente 
qualificado “golpe dentro do golpe”, o AI-5 fez a balança do poder ditatorial pender para a “linha dura” 
militar, o que marca o início dos “anos de chumbo” em que a tortura e o assassinato se institucionalizaram 
como mecanismos de repressão política. 
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sido cassados e éramos vigiados e censurados dentro e fora da universidade. 
Precisávamos praticar a filosofia como crítica do instituído, mas fazê-lo tomando 
como símbolo a divisa de Espinosa “Cautela!”. Foi sob o signo da crítica da ditadura, 
do autoritarismo e da ideologia da segurança nacional que, durante os anos de 1970, 
escrevi meu doutorado e minha livre-docência sobre Espinosa, encontrando em sua 
obra um pensamento que interroga seu contrário, que vai até o fundo mais profundo 
da origem do medo e de seus efeitos: a superstição, a tirania e a servidão, cujas 
contradições exigem o trabalho da interrogação que se abre para a verdade e para a 
liberdade porque nasce do desejo de verdade e de liberdade.3 

 

Nas páginas seguintes buscaremos sugerir a força e a originalidade dessa operação de 

rigoroso “abrasileiramento”, se podemos assim dizer, de Espinosa por meio de uma 

articulação entre “investigação” e “aquisição” que franqueia, nos planos historiográfico e 

filosófico, o uso do espinosismo como instrumento de resistência ao presente ditatorial e 

questionamento acerca das possibilidades de transformação daquele quadro tenebroso. Em 

suma, gostaríamos de explicitar, a partir da consideração de alguns de seus passos capitais, 

como a tese de doutorado de Marilena Chaui promove um peculiar nexo entre conceito e 

experiência que lhe permite, em 1970, a mobilização do espinosismo contra a ditadura 

brasileira. 

 

* * * 

 

Em 1966, Chaui defende uma dissertação de mestrado sobre Merleau-Ponty e a crítica do 

humanismo e, no ano seguinte, torna-se professora do Departamento de Filosofia da USP. 

Para o doutorado, inclinada a estudar um “clássico”, volta-se a Espinosa e planeja uma tese 

que, na esteira de seu interesse por Hegel e Merleau-Ponty, versaria os tópicos do negativo 

e da contingência, ou melhor, a crítica e a recusa espinosanas dessas noções. Ela parte 

então para a França. É um período prodigioso. Além da previsível descoberta das 

bibliotecas, a jovem doutoranda tem a sorte de acompanhar ao vivo o maio de 68 

parisiense; frequenta cursos de Guéroult, Deleuze, Foucault; segue os passos iniciais da 

mitológica Universidade de Vincennes; trava conhecimento com Claude Lefort, que se 

tornará um grande amigo. 

Tudo isso termina quando Chaui opta por abreviar a estada europeia e retorna ao 

Brasil em 1969: “eu achei que tinha obrigação de voltar!”.4 A calamitosa situação local 

explica o imperativo. A Faculdade de Filosofia havia sido fortemente atingida pela prisão, 

cassação, exílio de professores e estudantes, além da destruição de suas instalações pelo 

                                                
3 Chaui. “A filosofia como vocação para a liberdade”. Estudos avançados, vol. 17, no 49, 2003,  10-11. 
4 Chaui. “A descoberta de Espinosa no século 20” (entrevista). Discutindo Filosofia, São Paulo, no 8, 2006,  57. 
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CCC (Comando de Caça aos Comunistas) com a anuência e a ajuda da polícia e a 

consequente transferência forçada para a periferia da cidade;5 o Departamento de Filosofia, 

em particular, via-se sob o risco de intervenção por parte da reitoria uspiana devido ao não 

cumprimento dos requisitos regimentais de titulados em seu quadro. A doutoranda retorna, 

então, para integrar-se ao esforço de resistência. Contra a ameaça mais imediata, o 

expediente adotado pelos professores remanescentes é o apressamento das teses e com isso 

dos títulos necessários. No caso de Chaui, ela toma o conjunto de notas de trabalho de que 

dispunha e compõe, em brevíssimo espaço de tempo, um texto que deposita para defesa. 

“Por isso se chama Introdução à leitura de Espinosa e foi feito por razões eminentemente 

políticas, para assegurar a existência do Departamento de Filosofia da USP.”6 O ambiente, 

não só da universidade como do país, refletem-se diretamente no trabalho, engendrado na 

escura noite ditatorial. 

 

Uma vez aqui, nas circunstâncias terríveis em que a esquerda se encontrava, achei que 
eu tinha a obrigação política e moral de fazer um trabalho que tivesse algum sentido 
para quem vive no Brasil. Continuei a preparar o doutorado, mas abandonei o tema da 
negação e da contingência (ou melhor, da afirmação da causa de si e da necessidade 
absoluta) e passei a estudar os textos políticos de Espinosa e, neles, a superstição e a 
violência, trabalhando uma obra de Espinosa que, na época, ninguém trabalhava – o 
Tratado teológico-político. (...) No início dos anos 70, nós tínhamos não apenas que 
garantir a existência do Departamento, como ainda viver sob o terror de Estado e a 
esperança reduzida de que os grupos revolucionários clandestinos pudessem, pelo 
menos, sobreviver fisicamente, uma vez que sua sobrevida política tinha os dias 
contados. Saíamos de casa, em direção à universidade, sem a mínima certeza de que 
voltaríamos à noite. Não sabíamos se no dia seguinte os alunos estariam lá, se os 
colegas estariam lá. Havia o DOPS [Departamento de Ordem Social e Política] dentro 
das salas de aula, aparelhos de escuta na sala dos professores. De vez em quando, 
desaparecia um colega, e ninguém sabia se ele tinha se exilado, se estava preso sendo 
torturado ou se tinha sido morto. Foi a época do medo em estado puro.7 
 

É imprescindível salientar essa nova orientação temática para compreendermos a 

motivação mais íntima do trabalho naquele momento. Os temas iniciais da negatividade e da 

contingência vão até pontear aqui e ali, mas ressignificados numa nova configuração de 

sentido, dada pelo concerto entre o estudo do espinosismo e uma intenção política que 

responde imediatamente às pressões do tempo, às experiências dolorosas e às interrogações 

urgentes, produzindo um exemplo notável de exercício de história da filosofia orientado 

pelo presente. 

                                                
5 Tais fatos são narrados por Chaui em “Um lugar chamado Maria Antônia” (texto de 1984). In: Chaui. Sobre 
a violência. Belo Horizonte, Autêntica, 2017. 
6 Chaui. “A descoberta de Espinosa no século 20”, loc. cit.,  57. 
7 Chaui. “Entrevista”. In: Marcos Nobre, José Márcio Rego (org.). Conversas com filósofos brasileiros, Rio de 
Janeiro, Ed. 34, 2000,  305-306. 
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Deixemos claro o caráter dessa elaboração efetuada sob o signo do cautè espinosano. 

Não encontramos na tese um discurso críptico que, nascido da ânsia de tratar do presente e 

a simultânea consciência dos riscos embutidos no ato, lançasse mão do artifício alegórico 

de falar de uma coisa pretendendo significar outra, entregando ao leitor um enigma a ser 

decifrado pelo suprimento da distância entre o espírito e a letra. O texto de 1970 é uma 

tese de doutorado sobre Espinosa e corresponde ao que disso se espera, ou seja, um estudo 

sobre a filosofia espinosana. A chave da conciliação entre o gênero tese e o uso do 

espinosismo reside na motivação do trabalho, que no final das contas explica por que ler 

Espinosa naquele momento. Para convocar uma fórmula merleau-pontyana muito cara a 

Chaui, a chave está no motivo central que dá o sentido, a origem, “não como uma ‘causa’ 

passada, mas como inquietação que motiva a obra sustentando seu fazer-se presente”.8 

Enfronhado no medo avassalador (“em estado puro”, “permanente”!) o pensamento 

inquieta-se e precisa resistir, tenta descobrir um meio de fazê-lo como pensamento: cauteloso 

esforço em compreender o presente e seus fundamentos, interrogar o outro que lhe faz 

sofrer, de tal forma que possa tanto superar o lamento paralisante, por meio da elaboração 

da experiência da violência e do horror, quanto escapar à tentação das perigosas 

alternativas de embate frontal; movimento que vai até o ponto em que o trabalho da 

inquietação ganha inteira expressão conceitual desencadeando um ato de sentido e 

revigorando as possibilidades de ação. O texto de Chaui não deve ser lido nem sob o 

prisma do biografismo nem sob o da determinação opressiva do contexto. O trânsito entre 

a experiência e o conceito, e portanto a dissolução da ilusão de um interior ou de um 

exterior puros da filosofia, é amplamente tematizado na tese. Uma grande obra nasce de 

um entrelaçamento que é aquele mesmo que será explicitamente apontado mais tarde por 

Chaui em sua tese de livre-docência, ao justificar a relevância da biografia espinosana como 

“referencial” – não como causa – “para a leitura da obra”: ela nos fornece balizas que nos 

permitem contemplar 

 

o trabalho da reflexão filosófica, enquanto metamorfose operada sobre a matéria da 
experiência, conduzindo-a à dimensão do conceito, transfigurando imagens que 
paralisam o pensamento e a ação em um discurso capaz de pensá-las e de inaugurar 
uma possibilidade nova de agir.9 

 

Não diríamos outra coisa da tese de doutorado de Chaui e do modo como a 

pretendemos ler. Ela se insere numa situação determinada e propõe um estudo e um uso 
                                                
8 Chaui. Experiência do pensamento. Ensaios sobre a obra de Merleau-Ponty. São Paulo, Martins Fontes, 2002, p. 22 
(doravante apenas Experiência do pensamento). 
9 Chaui. A nervura do real, 125. 
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determinados do espinosismo. Consoante o título do trabalho, trata-se menos de introduzir 

ao espinosismo que à leitura de Espinosa; propósito que imediatamente lança o problema 

da leitura e a leitura como problema. Por isso toda a primeira parte do trabalho, longa 

discussão historiográfica orientada pela questão “como datar um filósofo?”, culmina numa 

reflexão sobre a própria possibilidade da empresa pretendida. Adequadamente posto, o 

problema da datação conduz ao das relações do filósofo e sua filosofia com o tempo, em 

duplo sentido: por um lado, como ele se situa em face de seu presente e como se relaciona 

com o passado; por outro, como está situado no presente dos outros, inclusive o nosso, que 

é o seu futuro. A operação serve a respaldar o uso de Espinosa para compreender e 

enfrentar a situação brasileira. A via privilegiada para essa fundamentação de um 

espinosismo, por assim dizer, transdata e a decorrente prática de uma leitura adequada a 

essa condição, sem nada ceder nem à ilusão de uma filosofia perene nem à pretensa 

monumentalidade do passado, é a do aprofundamento, especialmente a partir de Merleau-

Ponty, da noção de clássico. O clássico, ou melhor, a obra de pensamento entendida como 

clássica faz explodir a datação rígida em virtude de sua ambiguidade essencial: “está e não 

está datada”;10 justo por se vincular inextricavelmente a seu tempo é que pode ela falar ao 

nosso. “Estão aí os clássicos”, alerta-nos Merleau-Ponty em palavras célebres citadas por 

Chaui na tese, e “nisto os reconhecemos: ninguém os toma ao pé-da-letra e, entretanto, os 

fatos novos não estão nunca absolutamente fora de sua competência, arrancam deles novos 

ecos, desvendam neles novos relevos.”11 

É deveras sobre um clássico que Chaui se debruça – “ninguém mais clássico do que 

Espinosa”12 – e pelo ato de ler se esforça em pensar, aprender a pensar, aprender a resistir 

pelo pensamento, ou seja, “praticar a filosofia como crítica do instituído”. Por isso, para lá 

da preocupação com a sistematicidade e as tradicionalmente alegadas incoerências do 

espinosismo, sobretudo passando ao largo da verdade monumental e intocável das 

filosofias do passado postulada pela leitura estrutural de Guéroult, que na década de 60 

fazia as vezes de paradigma historiográfico na USP13 e que é duramente criticado por 

Chaui, a questão será, reiteremos, transfigurar “imagens que paralisam o pensamento e a 

ação em um discurso capaz de pensá-las e de inaugurar uma possibilidade nova de agir”. O 

                                                
10 Chaui. “Política e profecia”. Discurso, São Paulo, no 10, 1979, 111, nota. 
11 Merleau-Ponty. “Préface”, Signes, apud Chaui. Introdução à leitura de Espinosa. Tese de doutorado, Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas-USP, 1970, p. 104 (doravante apenas Introdução). 
12 Introdução, 193. 
13 Cf. Paulo Eduardo Arantes. Um departamento francês de ultramar. Estudos sobre a formação da cultura filosófica 
uspiana. Uma experiência dos anos 60. São Paulo, Paz e Terra, 1994. 
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espinosismo não será pensado, quanto a suas articulações, em termos de sistema; não será 

reverenciado como venerável peça de museu. Pelo contrário, explica a autora, 

 

procuraremos uma constelação – traçado invisível a agrupar estrelas, tema que conduz 
porque está ausente-presente. (...) A constelação é uma trama. Não procuraremos o 
sistema espinosano, mas uma certa trama. Perderemos de vista a intenção 
sistematizadora do more geometrico? Talvez. Recuperaremos noutro nível a intenção 
polêmica de Espinosa, sem a qual uma filosofia é apenas um osso.14 

 

Trata-se de agarrar o espinosismo naquele ponto, “ausente-presente”, menosprezado 

pelos intérpretes, que desde o fundo do sistema anima cada uma de suas partes conferindo-

lhes um sentido ou motivo que se exprime em todos os enfrentamentos do filósofo. 

“Pensamos ter encontrado esse centro”, conclui Chaui, “no tema da superstição – a partir 

dele o discurso espinosano suscita a investigação e torna possível a aquisição”.15 

Por que a superstição merece tal centralidade e como permite esse quase milagre 

expressivo de um clássico que nos possa falar sobre nós mesmos e oferecer meios de 

pensar nossos problemas? 

No espinosismo, o tema da superstição acopla-se à problemática geral da 

inadequação, e portanto à imaginação, ao finalismo, à falsidade; ademais, a inovadora 

abordagem do filósofo, ao enraizar o fenômeno supersticioso em nossa própria natureza, 

afasta as imagens fáceis da tradição: bruta ignorância, crendice, resíduo a ser superado pela 

ciência. Percorrendo todos esses meandros, a análise de Chaui estabelece um sentido político 

fundamental para a superstição. É uma forma de poder que se exerce pelo medo, é o recurso 

à violência no campo político; ela é, em suma, autoritarismo. “A teoria da superstição é a teoria 

da violência”, ela possui um “caráter autoritário”, “é preciso extirpar a superstição e o 

autoritarismo que engendra”.16 Várias passagens da tese reforçam essa associação, e nos 

convencem cabalmente de que, ao investigar o tema da superstição, o que se trata de 

compreender é como uma autoridade política chega a erigir em inimigo o social de que ela 

emerge, servir-se da violência política a ponto de tornar impossível a própria política.17 

Entendamos bem. O problema não é a autoridade nem a violência, ambas 

incontornavelmente presentes na vida social e portanto a serem obrigatoriamente 

                                                
14 Introdução, 129-130. 
15 Idem, 130. 
16 Idem, respectivamente pp. 132, 175, 187. 
17 Cf. Chaui. “A tortura como impossibilidade da política” (texto de 1987). In: Chaui. Sobre a violência, op. cit., 
135: “O reconhecimento recíproco de si e do outro como humano, eis o lugar onde se realiza a política, com 
suas lutas, seus conflitos, sua temporalidade aberta e criadora. É isso que a tortura destrói para em seu lugar 
colocar a farsa cruel da ditadura trajada nas vestes da república.” 
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consideradas pela ciência política;18 o desastre – e é precisamente o que caracteriza a 

expressão política do fenômeno supersticioso – é a sua exacerbação. É isso o autoritarismo. 

A “exacerbação”19 da violência e da autoridade, a tirania; certa estruturação da vida social 

que toma a forma de sistema do medo e arruína o campo da política. Enfim, tudo que a 

própria doutoranda vivia na pele. Pensar a superstição é pensar ditadura. Eis o equacionamento 

que nos desvela a intenção polêmica da leitora Marilena Chaui; aquela que faz que seu 

trabalho seja mais que um “osso” exatamente por ter “algum sentido para quem vive no 

Brasil”.  

* * * 

Quem vive sob a opressão e o medo esforça-se tanto quanto pode em resistir e 

transformar essa condição. Como fazê-lo? O problema abate-se sem trégua sobre o campo 

da esquerda brasileira a partir do AI-5 e o bloqueio do movimento de contestação que se 

intensificara no correr de 1968. A historiografia ainda hoje se discute quanto o 

enrijecimento do regime influiu na passagem à clandestinidade de importante parcela da 

militância política e na precipitação da luta armada; igualmente controverso é em que 

medida essa luta exprimia um desejo de resistência à ditadura, em que medida era expressão 

de um projeto revolucionário socialista inspirado no exemplo chinês e principalmente no 

cubano;20 fato é que o AI-5 tolhe do horizonte os meios-termos. Quando a política torna-

se impossível e ainda assim o recuo à impassibilidade afigura-se insuportável, parece restar 

apenas o caminho da militarização. Seria impossível que esse dilema dilacerante, que afligiu 

tantos jovens entre 1968 e 1970, não desafiasse também um pensamento que tateia os 

desvãos do paredão ditatorial em busca de possibilidades de ação. As alternativas postas 

são eficazes? Conseguem bem dimensionar o inimigo? As interrogações se multiplicam, e 

Chaui busca arrostá-las em seu doutorado desde o interior mesmo da superstição, isto é, o 

autoritarismo e a violência de Estado, o sistema do medo, a própria ditadura. Resistir e 

transformar a situação dada constitui o horizonte último da determinação da superstição 

como sentido e trama conceitual do espinosismo porque, além de dar a compreender o 

teor do autoritarismo, o tema permite uma reflexão sobre a história e o problema das 

permanências e das mudanças, o núcleo mesmo da historicidade. 

                                                
18 “O Tratado político e o Tratado teológico-político foram escritos para delimitar o campo possível da violência, e 
não para negá-la. Nem sátira, nem utopia. Política.” (Introdução, 190) 
19 O termo é utilizado pelo menos duas vezes na tese; cf. Introdução,  154, 175. 
20 Para a luta armada e seu contexto geral, nosso principal apoio é Marcelo Ridenti. O fantasma da revolução 
brasileira. São Paulo, Ed. Unesp, 2010; para as discussões em torno das vias chinesa e cubana, cf. “Daniel 
Aarão Reis. “O maoísmo e a trajetória dos marxistas brasileiros”; Carlos Alberto Barão. “A influência da 
revolução cubana sobre a esquerda brasileira nos anos 60”; ambos na História do marxismo no Brasil, vol. 6. 
Org. de João Quartim de Moraes e Daniel Aarão Reis. Campinas, Ed. Unicamp, 2007. 
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O tema da superstição esclarece o que é a História. A concepção espinosana de 
história não é evolutiva, mas, se se permitir o palavrão, estrutural. Cada forma de 
Estado é gerada pela relação determinada de instituições políticas e costumes sócio-
ideológicos. A sucessão dos equilíbrios e desequilíbrios tem um sentido determinado no 
interior da própria forma e não obedece a um princípio totalizante que daria a lei de 
passagem da forma X para a Y. É porque Espinosa não pensa evolutivamente que a 
superstição não aparece como resíduo do passado no presente, mas como um fato 
estruturalmente determinado que pode fazer sua aparição a qualquer momento em 
qualquer forma política.21 

 

Poder-se-ia pensar que a fórmula “história estrutural” mais não faz que pagar 

pedágio à moda intelectual da época, quando tudo era estruturalmente analisado. Não é o 

caso, muito menos se se pretender aproximar essa determinação das elaborações de Louis 

Althusser.22 Em verdade, a matriz da noção de “história estrutural” é Merleau-Ponty,23 e 

engata numa aguda avaliação, por Chaui, do conceito de estrutura e especificamente da 

oposição (a seu ver, errada) entre estrutura e acontecimento que engajava setores da 

esquerda; para ela, trata-se, antes de qualquer outra coisa, de desfazer essa má oposição 

mediante uma historicização da estrutura (“a estrutura é acontecimento”), de tal modo que 

se consiga pensar justamente o que o estruturalismo dos anos 60 deixa em suspenso, a 

saber, o problema do surgimento do novo.24 

No âmbito do doutorado, esse intento de historicização da estrutura age em dois 

planos. Primeiramente, no correr da longa discussão historiográfica sobre a datação do 

espinosismo, quando Michel Foucault e principalmente Guéroult são criticados por 

incapazes de pensar a irrupção do novo, aquilo mesmo que Chaui tenta conceber, para lá 

da equivocada alternativa entre o destino inescapável e a contingência absoluta, sempre 

perseguindo os passos de Merleau-Ponty, como eficaz “reestruturação dos escombros” de 

                                                
21 Introdução, 224-225. 
22 O althusserianismo, de influência vertiginosa na década de 60, é criticado por Chaui no mestrado e no 
doutorado, e continuará a sê-lo pontualmente em textos posteriores. A avaliação geral do movimento 
estruturalista não é mais condescendente: “a contribuição trazida pela noção de estrutura (...) malogrou. Esse 
malogro chamou-se: Estruturalismo.” (Experiência de pensamento, 51) 
23 Precisamente o ensaio “De Mauss à Claude Lévi-Strauss”. In: Merleau-Ponty. Signes. Paris, Gallimard, 1960,  
154-155: “Comment appeler, sinon histoire, ce milieu où une forme grevée de contingence ouvre soudain un 
cycle d’avenir, et le commande avec l’autorité de l’institué? (...) justement histoire structurale.” A passagem é 
analisada em Experiência do pensamento,  254-256. 
24 Cf. Chaui. “A noção de estrutura e alguns de seus problemas”, datiloscrito inédito de 1973; “A noção de 
estrutura em Merleau-Ponty”, cuja primeira versão é de 1976 e hoje se encontra em Experiência do pensamento; 
ver, em especial, 255-256: “Como sabemos, durante os anos 1960-1970, as esquerdas discutiram 
apaixonadamente a relação entre estrutura e acontecimento e, neste, a parte que cabia à necessidade e a que 
cabia à contingência. Curiosamente, pouquíssimos se lembraram dos escritos merleau-pontyanos e 
prosseguiram na trilha aberta por eles, isto é, a compreensão de que a estrutura é acontecimento e que nela a 
necessidade (a totalidade auto-organizada e autorregulada por princípios imanentes) é retomada pela 
contingência (a ação dos sujeitos históricos) porque o mundo humano é simbólico, portanto, indeterminado, 
aberto ao possível, e a ação humana, quando livre, é o poder para transcender uma situação dada de fato por 
uma outra que lhe confere nova significação.” 
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um antigo sistema arruinado, “resposta eficaz aos problemas que agitam o presente”.25 

Noutro plano, já no interior do espinosismo, o mesmo problema ressurge na tensão entre 

os assim designados “dois centros” da teoria política espinosana: a “constituição de uma 

tipologia” das formas de Estado e a “explicitação da passagem de uma forma de Estado 

para outra”;26 quer dizer, tensão entre permanência e transformação que conduz ao tema da 

história. 

O trajeto até esse ponto exige uma longa análise das implicações da tese de que o 

Estado é um indivíduo. Em geral, um indivíduo é um composto, uma “estrutura” (fabrica) 

que, longe de manter-se inerte, tem a consistência de uma “relação de composição”, 

“relação determinada de movimentos e de repouso, decorrentes de suas relações com os 

corpos exteriores”.27 Ao Estado se pode aplicar inteiramente a teoria do conatus,28 e isso, no 

espinosismo, acarreta 

 

duas consequências teóricas: a história deve ser a apreensão e a dedução das paixões 
do indivíduo social; a ciência política pode constituir um tipologia, fundada em noções 
comuns, como a ética pode apresentar um modelo da natureza humana – a 
cientificidade é a mesma.29 

 

Não faremos aqui mais que acenar a esses desdobramentos, pois o que nos interessa 

é identificar como, no bojo dessas páginas dedicadas a Espinosa, salienta-se de modo 

perceptível uma questão política candente da conjuntura brasileira no imediato pós-AI-5: a 

compreensão do caráter de uma forma de Estado autoritária e a determinação de um meio 

possível de enfrentamento – indagações estreitamente vinculadas, pois só a boa 

consideração da primeira é capaz de produzir uma resposta adequada à segunda. 

Postas assim as coisas, a dificuldade que logo se configura é a aparente imutabilidade 

de uma forma de Estado, e em primeiro lugar aquela, autoritária, que se anseia combater. 

Ora, segundo o Tratado político, o Estado (imperium) não é mais que a decorrência necessária 

de sua causa, isto é, de sua fundação, e esta não se muda a não ser pela destruição vinda do 

exterior. 

 

O Estado sendo um indivíduo, a lei do conatus deve regê-lo sem exceções: 
indestrutibilidade intrínseca, perseveração indefinida na existência, destrutibilidade 

                                                
25 Introdução, 8. 
26 Idem,  205. 
27 Idem, 142. 
28 Idem, 215. 
29 Idem, 204. 
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proveniente de causas exteriores que modificam as relações de composição das partes 
gerando conflitos internos.30 

 

A superstição, que, “vivendo a transcendência dos acontecimentos, fabrica a 

Providência Divina”, 31  somente aguça essa imutabilidade revestindo-a com ares de 

necessidade incontornável. Razoável conclusão desse raciocínio: o Estado ditatorial 

brasileiro seria um destino determinado pela história do país e sua constituição sócio-

político-cultural autoritária.32 Eis um ponto a ser desarmado no correr da tese. Pela análise 

espinosana dos ardis do finalismo e a decorrente construção de uma história providencial, 

mas sobretudo, num segundo momento, pela compreensão de que a estrutura do Estado 

jamais está inteiramente imune a desequilíbrios internos que, desde o seu próprio interior, 

podem conduzi-la à transformação – no que se revela a extrema importância da 

historicização do conceito de estrutura como alternativa ao dilema da aparente 

indestrutibilidade. O Estado tem causa, e esta nada tem a ver com Deus nem seus 

pretensos instrumentos providenciais; a fundação não é um momento posto ao início e que 

tudo determinaria à maneira como a queda adâmica tangencia a humanidade. A causa do 

Estado são os cidadãos; estes 

 

são a causa imanente do Estado, ditando à soberania o conteúdo de sua vontade. O 
Estado só existe na medida em que os cidadãos preservem o contrato, isto é, na 
medida em que o conteúdo da Vontade soberana provenha dos cidadãos.33 

 

De modo crucial, essa redeterminação da causa do Estado, e por conseguinte da 

causa da forma política, confere um conteúdo particular à história que se tem em mira. Em 

lugar de história do Estado, portanto um olhar que lançado desde o alto avistasse a 

sociedade à guisa de massa a ser submetida e plasmada pelo poder, a história é entendida 

como “a teoria das paixões do corpo social cujos componentes são as instituições políticas e 

os costumes”.34 O deslocamento da interrogação, do Estado para o social, repõe o tema da 

transformação em novos termos: não mais apenas destruição vinda de fora (o que 

pressuporia uma tipologia estanque das formas de Estado), mas mudança (“passagem de 

uma forma de Estado para outra”) que se pode dar desde o interior mesmo da forma do 

                                                
30 Idem, 215. 
31 Idem, 136. 
32 A superstição produz, pela história providencial, uma concepção de Estado que é aquela que Chaui 
denominará, alguns anos depois, de “figuração hegeliana do Estado” presente em muitos intérpretes do 
Brasil: o autoritarismo seria apenas um destino ocasionado por nossa história; cf. “Apontamentos para uma 
crítica da Ação Integralista Brasileira”. In: Chaui. Manifestações ideológicas do autoritarismo brasileiro. Belo 
Horizonte, Autêntica, 2013. 
33 Introdução,  215. 
34 Idem,  219; grifos nossos. 
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Estado em virtude de um desequilíbrio tal que leve uma composição e estrutura (fabrica) a 

ceder lugar a outras. A chave da abóbada que se vai construindo Chaui a descobre 

mediante a análise de uma passagem precisa do Tratado político. Acompanhemo-la. 

 

Uma primeira causa da destruição de uma forma de Estado, apontada pelo § 1 do cap. 
X do Tratado político, é a absorção, por parte de uma sociedade civil determinada, de 
novos elementos (instituições ou costumes) incompatíveis com seu funcionamento. A 
existência é um composto extensivo. Sua preservação supõe a convenientia entre suas 
partes: não é qualquer coisa que pode justapor-se a qualquer outra. A dedução das 
formas de Estado tem justamente por função demonstrar quais são logicamente os 
órgãos que cada uma delas deve possuir para existir e preservar-se. Reaparecem para o 
Estado as noções de mistura pura e impura que já havíamos apontado para o 
indivíduo. Donde a metáfora da medicina empregada por Espinosa, seguindo 
Maquiavel: “Em um Estado, todos os dias, como no corpo humano, há certos 
elementos que se acrescentam aos outros e cuja presença requer de vez em quando 
um tratamento médico (...) se um remédio não for ministrado contra o mal, o Estado 
não poderá mais manter-se por sua virtude própria, mas somente por uma fortuna feliz. Se, 
ao contrário, o remédio conveniente for aplicado, a queda do Estado não poderá ser 
efeito de um vício interior, mas de um destino inelutável.” 
“Destino inelutável”: aparecem aqui duas séries de causas que não vêm como 
acréscimo ao Estado existente, mas como desequilíbrio interior entre os componentes 
atuais da sociedade civil.35 

 

Dessa duas séries causais capazes de promover o desequilíbrio do Estado e a sua 

transformação, uma “é dada pelos costumes” como “fator de coesão social”, a outra “é 

dada pela erupção do estado natural no seio do estado civil”. 36 Tal estipulação nos 

encaminha ao âmago de nosso assunto. 

 

* * * 

 

Debrucemo-nos sobre a segunda série, a do irrompimento do direito natural em 

razão de um desequilíbrio “da imanência e da transcendência das vontades individuais e da 

vontade soberana”. É o que Espinosa nomeia “sedição”; um processo em três tempos. 

Inicialmente, porque “o regime está mal instituído”, os cidadãos “violam as leis e as 

cláusulas do contrato”; em seguida, “para corrigir o desrespeito às leis”, cresce a 

transcendência do poder e “um líder providencial (...) transforma-se em tirano”; por fim, 

 

os cidadãos experimentam a tirania como insuportável, seu direito natural está cada 
vez mais cerceado, as cláusulas do contrato, cada vez menos respeitadas. A indignação 

                                                
35 Idem,  216. 
36 Idem, ibidem. 
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aumenta enquanto a utilidade do pacto diminui. Tem lugar a sedição que destrói o 
Estado.37 

 

Tendo em mente o contexto em que essas linhas foram redigidas, cremos impossível 

não detectar nelas a pedra de toque para uma ponderação da luta armada contra a ditadura 

que engajou não só combatentes diretos como um número considerável de simpatizantes. 

Ocorre que já naquele momento Chaui não depositava esperança em semelhante via, que 

em seu entender, voltemos às palavras já citadas, “tinha os dias contados”. Embora o relato 

seja bem posterior e se pudesse acusá-lo de indevida retrospecção histórica a tolher aos 

agentes do passado as indeterminações de seu presente, a tese de doutorado demonstra que 

a recusa da luta armada, em 1970, fundava-se numa crítica teórica calibrada especialmente 

pelo Tratado político espinosano. Tomemos um trecho do quarto capítulo dessa obra 

invocado por extenso no trabalho de Chaui: 

 

Se, por exemplo, digo que tenho o direito de fazer desta mesa o que quiser, não julgo, 
certamente, que a mesa comerá ervas. Assim também, embora digamos que os 
homens dependem não de si próprios, mas da cidade, não queremos com isto dizer 
que os homens possam perder sua natureza humana e revestir uma outra. Não 
julgamos, consequentemente, que a Cidade tenha o direito de fazer com que os 
homens tenham asas para voar, ou, o que também é igualmente possível, que 
considerem com respeito o que excita o riso ou o desprezo; julgamos, então, que estas 
condições estando dadas, a cidade inspira aos cidadãos respeito e temor; se estas 
mesmas condições deixarem de existir, não haverá mais temor e respeito, de modo 
que a própria Cidade deixa de existir (...) é transformar o medo em indignação, e 
consequentemente, o estado civil em estado de guerra.38 

 

Ao mesmo tempo o filósofo holandês franqueia o recurso à violência e cobra 

moderação, ou antes, senso crítico. À violência do rei tem-se o direito de responder com 

violência, declarando-lhe guerra; todavia, a cláusula que condiciona esse direito (que por 

remeter ao direito natural põe-se em equivalência a potência) é taxativa: as “condições 

estando dadas”. Não se faz, nem o soberano nem os cidadãos, o que se quer a qualquer 

momento e em quaisquer circunstâncias, desconsiderando a potência do oponente. Não 

encontramos em nenhum momento na tese uma condenação tout court da violência. E 

realmente seria descabida, pois como observado a violência integra a vida social normal. O 

problema está em sua exacerbação. Do lado do soberano, isso desemboca no 

autoritarismo; do lado de uma franja do social, a mesma exacerbação chama-se voluntarismo. 

Por isso, ao longo da análise da sedição por Chaui, reverberam tão fortes algumas 

afirmações: “a sedição só é legal na medida em que necessária, isto é, quando a distribuição 

                                                
37 Idem,  218. 
38 Espinosa. Tratado político, IV, § 4, apud Introdução, 218-219. 
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das forças está desequilibrada – nesta circunstância a revolta nasce pela própria natureza da 

situação”; não sendo assim, o que se tem é imoderação, desprezo pelas condições dadas e 

pelas correlações de potência motivados pela crença de que a vontade individual tudo 

pode; ora, “Espinosa condena o individualismo voluntarista em política”; a aplicação 

rigorosa da teoria do conatus ao campo da política ensina que “o acúmulo de poder”, em 

especial aquele suficiente para encarar o tirano, “explica-se não pela vontade, mas pela 

lógica das paixões”.39 

De fato, se havia um ponto de convergência entre quase todos os vários grupos 

empenhados na luta armada entre 1968 e 1970 era a avaliação, às vezes por razões 

diferentes, de que as condições objetivas para a revolução estavam dadas, faltando apenas 

as condições subjetivas, ou seja, a ação firme e exemplar de uma vanguarda.40 A certa 

altura, a opção “militarista” impôs-se, o que implicou abandonar completamente o já 

reduzido “trabalho de massa”, concentrando-se na preparação de focos guerrilheiros e, 

enquanto isso, de ações para “sacudir” o país e indicar à população o caminho correto.41 

Com o tempo, o crescente isolamento deu azo ao que Chaui denominaria, uma década 

mais tarde, “proliferação do espírito de aparelho”,42 isto é, a produção de uma realidade à 

parte que foi com relativa facilidade destruída pela repressão estatal. Pior, as razões teóricas 

da esquerda armada deixam entrever um desprezo pelo social e até pela política que, contas 

feitas, não seria tão diferente daquele ostentado pelo inimigo militar. Os militares são dados 

como usurpadores, aqueles que, no correr de um processo que objetivamente conduzia à 

revolução, teriam agido com tenacidade e instalado à força a tirania, que surge portanto 

como um “resquício”, degradação impingida ao rumo objetivo das coisas; tratar-se-ia, para 

                                                
39 Introdução, 204-205. 
40  Cf. Ridenti, op. cit., 56: “Havia, antes de mais nada, uma série de pressupostos teóricos gerais 
compartilhados pelas esquerdas. Sob determinado ponto de vista, a economia brasileira vivia um processo 
irreversível de estagnação, sob a ditadura militar. Não haveria alternativa de desenvolvimento enquanto o país 
estivesse submetido ao imperialismo, cuja marca seria garantida pela força bruta do regime militar, único 
caminho de manutenção do sistema capitalista (ou imperialista) em decomposição. Colocava-se então, como 
tarefa central, derrubar a ditadura e expulsar os imperialistas, que, aliados a setores das classes dirigentes 
locais, entravariam o desenvolvimento das forças produtivas. Nessa medida, estariam dadas as condições 
objetivas para a revolução brasileira, faltando apenas as subjetivas. (...). Seria necessário o surgimento de uma 
vanguarda de novo tipo para liderar a revolução”. 
41 Em suas memórias, o ex-guerrilheiro Alfredo Sirkis (Os carbonários. Rio de Janeiro, BestBolso, 2008, 389) 
recorda “a magnificação” das ações espetaculares motivada pela “tese de que as massas precisavam ser 
sacudidas pela vanguarda para depois seguirem o nosso exemplo”. 
42  “Tomando como baliza os acontecimentos de 68/69, quando a prática política tomou a forma 
predominante de aparelhos”, assim começa Chaui a descrever “o que ocorreu gradativamente com os 
aparelhos”: “à medida que foram perdendo as amarras com a realidade social e política, foram se tornando ‘o 
real’ para seus militantes. Funcionavam como uma espécie de ‘substância primordial’ onde viviam imersos os 
militantes que eram alimentados por seu vínculo umbilical com essa substância.” Cf. Chaui. “Há um projeto 
para a Faculdade de Filosofia hoje? Há um projeto da Faculdade de Filosofia hoje?”. Intervenção no I 
Congresso da USP, novembro de 1980, datiloscrito inédito. Não custa lembrar que “aparelho” era a 
designação que se dava aos refúgios clandestinos (casas, apartamentos, etc.) dos militantes políticos. 
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a esquerda, de fazer algo semelhante, só que com sinais invertidos. Em definitivo, a sedição 

voluntarista parece desconsiderar uma das mais célebres e desconcertantes advertências de 

Espinosa: é inútil suprimir o tirano “sem suprimir as causas que fazem com que um 

Príncipe se torne um tirano”.43 

Eis que a alternativa é ir à segunda das duas séries de desequilíbrio interno há pouco 

identificadas. Tirando todas as consequências da tese de que “os cidadãos são a causa 

imanente do Estado”, faz-se imediatamente impossível considerar a ditadura produto 

extemporâneo ou mero resultante da ação pontual de apenas um grupo, quer as forças 

armadas, quer a burguesia, quer o imperialismo. A rigor, a preservação do “contrato” que 

baliza a sociedade, não obstante a transcendência assumida pelo poder soberano em face 

do corpo social, é condicionada pelo fato de que “o conteúdo da Vontade soberana 

provenha dos cidadãos”;44 do contrário, o Estado se enfraquece até esfacelar-se. Conclusão 

necessária dessa lógica: se a tirania persiste é porque se enraíza na vida social, dela 

emergindo como efeito que decorre de uma causa (não o fosse teríamos de ventilar uma 

origem ex nihilo) e envolve, de alguma maneira, todo o corpo social. O fenômeno supersticioso 

é que nos ensina a perceber os meandros desse processo torto e necessário, não por 

constituir um destino mas porque determinado. Ao mesmo tempo que sistema do medo, a 

superstição é sistema da adulação, de prêmios aos colaboradores e castigos aos renitentes;45 

estabelece um circuito entre o governante e as classes que o apoiam de modo que se 

fortaleçam reciprocamente.46 O autoritarismo é tudo menos um fato isolado. Por isso 

mesmo, a ditadura não pode ser simplesmente qualificada de “militar”, ela é, para usar a 

formulação hoje consagrada na historiografia brasileira, uma ditadura civil-militar que engaja 

todo o corpo social, aferrado a uma “relação determinada de instituições políticas e 

costumes sócio-ideológicos”47 que, no fundo, remetem a sua própria constituição íntima e 

serve de princípio explicativo da forma do Estado. “Cada forma determinada de Estado é 

(...) resultante de uma relação compatível entre a instância jurídico-política que a define e a 

importância dos costumes. A cada sociedade civil convém um aparato ideológico 

distinto.”48 

Em sendo assim, a segunda série aponta para uma outra possibilidade de intervenção 

transformadora, contanto que se desça um degrau na escala das causas. Esquematizemos: a 

                                                
43 Espinosa. Tratado político, V, § 7, apud Introdução, 218. 
44 Introdução, 215. 
45 Cf. idem, ibidem. 
46 “Feedback” definia a autora; cf. idem, 220. 
47 Idem, 224. 
48 Idem, 217. 
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forma do Estado é determinada pelo social; este possui uma constituição íntima vinculada a 

certa relação entre instituições e costumes; se a destruição não pode advir pela sedição, que 

se ataca ao Estado, ainda assim é possível agir no campo das instituições e costumes 

produzindo, ali, desequilíbrios por meio da introdução de elementos incompatíveis com a 

estruturação da vida social; por exemplo, a introdução de práticas não autoritárias no seio 

de uma sociedade autoritária ou o metódico desvelamento das causas de tirania numa 

sociedade tirânica são expedientes de desequilíbrio da estrutura do Estado em razão da 

incompatibilidade entre ela e tais elementos. Toda a importância de uma boa compreensão 

da história, que não oponha a estrutura ao acontecimento, está em abrir espaço a um 

trabalho desse tipo. A história não é providencial, o acontecimento não é miraculoso; eles 

se entrelaçam. A ideia merleau-pontyana do novo como “reestruturação dos escombros” 

de um antigo sistema arruinado só pode realizar-se pela paulatina ruína da estrutura 

presente e portanto a abertura de espaço para a nova forma. Essa ruína, todavia, longe de 

decorrer de um ato da vontade, deve provir do amiudado trabalho de enfraquecimento da 

forma determinada do Estado a partir de desequilíbrios produzidos no “aparato ideológico 

distinto” que determina a própria forma do Estado. 

Diversamente da via militarista sediciosa que produz o seu próprio real, afigura-se 

possível um trabalho crítico que, a partir realidade sócio-político-cultural dada, elabore um 

discurso que, desejoso de verdade e de liberdade, interrogue o seu contrário, ou seja, os 

fundamentos determinados dessa mesma realidade que impede a sua efetivação. Se 

quisermos, cautelosa via de enfrentamento que toma a forma de trabalho de base sobre a 

estruturação autoritária da sociedade brasileira, precisamente aquela que sem cessar 

reproduz as determinações estruturais da própria ditadura ou, em vocabulário espinosano, 

as condições determinadas para que “um Príncipe se torne um tirano”. 

 

* * * 

 

Marilena Chaui nunca publicou sua tese de doutoramento e sequer a considera o 

momento de definição de seus estudos sobre Espinosa.49 Embora o abortamento do plano 

original e a redação apressada sejam motivos consideráveis, ainda que o leitor deveras sinta 

o mal-ajambramento do texto no que se refere à forma e ao conteúdo, arriscaríamos dizer 

que há uma razão conceitual para a avaliação: as ambiguidades inevitáveis quando tentamos 

                                                
49 “Não considero o doutorado o momento em que meus estudos sobre Espinosa se definiram. A definição 
se deu cinco anos depois do doutorado, na livre-docência, quando tratei da questão da liberdade.” (“A 
descoberta de Espinosa no século 20”, loc. cit., 57) 
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precisar o agente desse enfrentamento no campo das instituições e dos costumes há pouco 

delimitado e seu poder transformador. O problema do desequilíbrio entre imanência e 

transcendência, a disputa entre tirania e sedição mediada pela violência exacerbada, o 

enfraquecimento do Estado, são questões que se rastreiam em todo o percurso e que não 

por acaso comparecem na última página da tese nos seguintes termos: 

 

A salvação do conatus do Estado pelo aumento de sua potência de agir depende da 
intervenção de uma causa exterior mais forte que as causas permanentes do 
desequilíbrio entre imanência e transcendência políticas. Essa causa exterior é a 
Teoria: a ciência política. (...) Somente a ciência política, partindo do conhecimento da 
natureza humana e dos dictamina rationis, pode apontar as formas equilibradas para a 
constituição do Estado.50 
 

A alternativa trazida pela segunda série causal de desequilíbrio interno do poder 

soberano é um achado teórico e prático fundamental, pois permite à autora safar-se do 

voluntarismo e delimitar-se um novo campo de luta. Qual será a guia, no entanto, desse 

trabalho de base do intelecto sobre a “aparato ideológico distinto” da “sociedade civil” 

brasileira? Só pode ser Teoria ou ciência política ativada por Espinosa principalmente no 

Tratado político, segundo o trecho que acabamos de citar. Porém, desnuda-se aí a 

complicação maior da tese. O agente teórico ou o cientista político, por um lado, tem de 

ser um membro interior à própria cidade (está em questão uma destruição desde o interior 

do corpo social); por outro lado, a Teoria é exterior, “causa exterior”, diz Chaui, ao próprio 

corpo social autoritário que permite o desequilíbrio da relação de imanência e 

transcendência produzindo a tirania. Ora, por qual milagre é possível conformar-se uma 

Teoria que, desde o âmago de uma sociedade autoritária, dela se descole e possa indicar-lhe 

o bom caminho não autoritário? Como situar-se nesse posto de interior e exterior, 

pertencente e não pertencente ao corpo social? Daí ser duvidosa a eficácia transformadora 

da alternativa. A ciência política pode, por exemplo, concluir teoricamente (Teoria que é) 

que a democracia é o melhor regime na medida em que mantém o saudável equilíbrio entre 

imanência e transcendência; poderia porém, praticamente, fazer frente à superstição e 

transformá-la? Essa Teoria parece concebida ainda em moldes bastante tradicionais como 

capaz de contrapor-se à superstição e vencê-la, tal como se crê que o verdadeiro vence o 

falso e a luz dissolve as trevas. Em suma, a ciência política ou Teoria invocada configura-se 

como um ente à parte (a maiúscula regularmente usada por Chaui para a palavra “Teoria” é 

sintomática), dotado de poderes especiais, quiçá apta a, por meios outros que as armas, 

“sacudir” as massas. Talvez forcemos um pouco a caracterização, mas a verdade é que essa 
                                                
50 Introdução, 225. 
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entidade enigmática, ainda que por caminhos mais tortos, não deixa de ressentir-se de certo 

ranço vanguardista, só que agora do intelecto; ou pior, ela dá margem a uma espécie de 

abstruso voluntarismo do intelecto. Convenhamos: a conclusão não quadra ao 

desenvolvimento da questão, bem mais rigoroso e rico, que fora realizado. Talvez nisso a 

pressa em pôr o ponto final no trabalho (atitude, de resto, inteiramente justificada) tenha 

cobrado seu alto preço. 

A noção de “Teoria” carecia de aprofundamento, e Chaui muito provavelmente o 

pressentia já em 1970 quando depositou sua tese para defesa. É o que sugere a leitura de 

um artigo publicado logo em 1971 sobre “A linguagem na filosofia de Espinosa”. Ali, 

apesar de retomar algumas análises do doutorado, inclusive as aqui abordadas, a autora cala 

sobre a Teoria como tábua de salvação. Ou melhor, a Teoria é silenciada porque o teor do 

enfrentamento espinosano à superstição e, por extensão, à tirania é conduzido ao campo da 

linguagem e ganha outra consistência. O marco da inovação de Espinosa no combate à 

superstição, segundo o artigo, reside no estabelecimento de uma nova relação com a 

linguagem. Destarte, em lugar da tipologia do Tratado político, ganha proeminência o método 

crítico do Tratado teológico-político ao analisar como a linguagem se enraíza na história e se 

envolve com a violência. Já era esse, sem dúvida, um tema da tese, mas em 1971 ganha um 

lugar de proa. A violência religiosa, aquela que se exacerba com a superstição, provém da 

interpretação da palavra divina; a violência política decorre da censura da palavra e 

portanto do pensamento. “Religião e Estado operam através da linguagem, cuja função é 

encobrir o lugar da violência”; por isso ao filósofo holandês, conforme Chaui, afigura-se 

com clareza que “o problema da práxis política é (...) um problema de linguagem”; em 

decorrência, “somente intervindo na e com a linguagem, o gesto filosófico pode ser 

eficaz”. Conclusão ausente da tese de doutorado: “os gestos políticos de Espinosa são 

gestos linguísticos”.51 

É um passo inaugural. O trânsito ao campo da linguagem se mostrará extremamente 

fecundo ao dotar o trabalho de “crítica do instituído” de um conteúdo preciso que não 

resvale nem para o intelectualismo nem para o voluntarismo. Doravante, a ação política de 

resistência e transformação tomará a forma de um trabalho do discurso sobre discursos, e 

em primeiro lugar sobre aquele que possibilita a exacerbação da violência e da autoridade. 

A Teoria abandona o terreno das verdades que desbastam as trevas e assume o posto, mais 

modesto porém mais eficaz, de método crítico, esforço metódico de desvelamento das 

razões da tirania. Por aí, delimita-se o campo de ação de quase toda a obra de Chaui ao 
                                                
51 Chaui. “A linguagem na filosofia de Espinosa. À guisa de Introdução”. Discurso, São Paulo, no 2, 1971,  116-
117. 
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longo dos anos 70 e 80, campo a que ela se lançará logo depois da tese de doutorado, por 

volta de 1972, debruçando-se sobre os textos de uma das mais influentes correntes do 

pensamento autoritário brasileiro do século XX, o integralismo.52 Como Espinosa fez ao 

seu tempo com o texto bíblico, esforçar-se-á em fazer Chaui particularmente sobre o que 

ela designou em termos genéricos a “ideologia da segurança nacional”, ou seja, o discurso 

que, pela agregação de todo um conjunto de elementos constituintes da formação 

ideológica determinada da sociedade brasileira (o homem cordial, a não violência, a 

democracia racial, a ignorância do povo, a ausência de classes sociais maduras, a 

imprescindibilidade de um Estado forte, etc.), serve à legitimação do poder ditatorial.53 

Graças à descoberta de um tipo particular de discurso espinosano que, operando desde o 

interior do discurso imaginário, é capaz de desmontá-lo (o que Chaui virá a denominar 

“contradiscurso”54) e a uma compreensão original do fenômeno ideológico que combina a 

compreensão espinosana da superstição e Marx (e reconhece a originalidade da ideologia 

como fenômeno imaginário, sem jamais reduzi-la à condição de reflexo invertido do real55), 

os trabalhos da filósofa vão convergir daí por diante na elaboração de uma espécie de 

“ideologia brasileira”, no mesmo sentido em que Marx e Engels pretenderam uma 

“ideologia alemã”. Tratar-se-á de desvendar contradiscursivamente os meandros de uma 

formação ideológica determinada que se singulariza por elaborações como a cordialidade, o 

discurso competente, um mito fundador particular, e constitui-se como uma sociedade 

autoritária determinada, pois embora possa haver várias ideologias autoritárias, é possível 

também distinguir uma ideologia autoritária particularmente brasileira, já que, como 

sugeria, em linguagem ainda imprecisa, uma passagem do doutorado que citamos há pouco, 

“a cada sociedade civil convém um aparato ideológico distinto.”56 

                                                
52 Cf. os citados “Apontamentos para uma crítica da Ação Integralista Brasileira”, texto publicado em 1978. 
53 Para as fronteiras ideológicas da ditadura e sua integração à Doutrina de Segurança Nacional que orientou 
política, social e culturalmente os governos militares, ver: Ana María Bidegain de Urán. Nacionalismo, 
militarismo e dominação na América Latina. Petrópolis, Vozes, 1987; Maria Helena Moreira Alves. Estado e oposição 
no Brasil, 1964-1984. Bauru/SP, Edusc, 2005. 
54 Cf. Chaui. “Linguagem e liberdade: o contradiscurso de Baruch Espinosa”. In: Chaui, Da realidade sem 
mistérios ao mistério do mundo. Espinosa, Voltaire, Merleau-Ponty. São Paulo, Brasiliense, 1983, 97: “o discurso 
verdadeiro e livre só pode nascer e desdobrar-se segundo uma necessidade interna que desvende o 
engendramento das coisas e das práticas humanas, e das quais se oferece como reflexão e crítica. O discurso 
livre é aquele capaz de proferir de seu próprio interior o que o torna possível e o que o tornaria impossível – 
é, simultaneamente, discurso e contradiscurso. (...) A obra espinosana não é apenas um lugar onde se fala sobre o 
poder e sobre a autoridade, mas um lugar onde falar já é um ato de liberdade.” 
55 Uma síntese da interpretação de Marx por Chaui no que se refere à questão da crítica à ideologia pode ser 
encontrada em sua “Apresentação” do volume Ideologia e mobilização popular. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978. 
56 Para uma análise do método forjado por Chaui, permitimo-nos remeter a nosso artigo “O pensamento 
político de Marilena Chaui: a invenção do método”, Cadernos espinosanos, São Paulo, no 36, 2017. Quanto aos 
vários textos que compõem essa “ideologia brasileira”, consultem-se as recentes coletâneas de escritos de 
Chaui publicadas pela editora Autêntica, de Belo Horizonte: Manifestações ideológica do autoritarismo brasileiro 
(2013), Conformismo e resistência (2014), A ideologia da competência (2014), Sobre a violência (2017). 
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Certa vez declarou Chaui que foi graças a Espinosa que ela pôde compreender o 

Brasil.57 É pura verdade. Não a inteira verdade. Ou ao menos não a partir da perspectiva 

que nos propusemos aqui apresentar e justificar tomando por base o seu doutorado de 

1970, no qual, não obstante as vicissitudes da elaboração, consuma-se pela primeira vez e sob o 

prisma espinosano o tratamento teórico do tema do autoritarismo que empenhará daí por 

diante boa parte do trabalho de Chaui. Queremos crer que o espinosismo não pôde ensiná-

la a compreender o Brasil a não ser sob a condição de que anteriormente o Brasil, de modo 

dramático e imperioso, a levasse a ler Espinosa de uma maneira determinada, contra a 

ditadura instalada no país. Nada espantoso, se tivermos em mente a concepção do ato de 

ler expressa no próprio trabalho. Um mostrou-se efetivamente um clássico, outra 

desempenhou eficazmente seu papel de leitora de um clássico. Desse encontro, e somente 

dele, ao conjugar investigação e aquisição, pôde emergir um novo discurso que, animado 

pelo “desejo de verdade e de liberdade”, renovava as possibilidades de pensar e agir 

naquele momento. 
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