INTRODUCAO

Tenho a sensacdo que [os romances| formam um continuo... Tinha a ilusao de que
estava a fazer livros muito diferentes uns dos outros e, no entanto, é como se
formasse um unico livro dividido em capitulos, e cada capitulo fosse um livro por
si.!

A ideia para este numero especial da Santa Barbara Portuguese Studies dedicado a obra literaria de
Anténio Lobo Antunes surgiu a propésito da comemoracio, em 2019, do quadragésimo aniversario
da publicagido do seu primeiro romance, Memdria de elefante. Seria impossivel comegar doutra forma
sendo agradecendo o apoio e a amabilidade da revista na pessoa da sua editora Elide Valarini Oliver,
que acolheu o projeto e nos concedeu a autonomia para o levar a bom porto, e sem os quais a
concretizagao do projeto nao teria sido possivel.

Durante quatro décadas, desde 1979, Lobo Antunes publicou trinta e um romances,
construindo, pagina a pagina, um universo literario em que tematicas, estéticas, lugares e personagens
se sobrepde e se apartam, se ecoam e se iteram, se reencontram e se renovam. Assim sendo, a melhor
forma de homenagear esta obra romanesca tio extensa e fértil quanto coesa e multiforme, seria reunir
uma diversidade de perspetivas criticas que promovessem novas leituras e abordagens teéricas e que,
de alguma forma, divulgassem e renovassem as possibilidades que esta continua a propiciar.

Lancada a proposta, o resultado foi, felizmente, proficuo: a participagao de criticos radicados
em Portugal, Italia e nos EUA; a intersec¢do das vozes de investigadores estabelecidos e em inicio de
carreira; panoramas teéricos que tanto abrangem a obra na integra como romances e cronicas
especificas como, ainda, leituras comparativas; analises de obras de varios perfodos e ciclos literarios
do autor; e, por fim, uma variedade de temas que englobam representacdes de temporalidades,
figuragdes da morte, apreciagdes da memoria e pos-colonialidade, consideragdes sobre influéncias
literarias, configuragdes melancélicas e interpretagoes sobre vulnerabilidades fisico-psiquicas.

O primeiro ensaio, “Sob o signo de Céline (Memdria de elefante, Os cus de judas,
Conhecimento do inferno)” de Sérgio Guimaraes de Sousa, debruga-se sobre a afamada influéncia
que Louis-Ferdinand Céline dispoe sobre a obra de Lobo Antunes, como o préprio admitiu em
diversas instancias. Guimaries de Sousa concentra-se nos trés romances que constituem o ‘ciclo de
aprendizagem’ para tecer a sua leitura comparativa com, principalmente, 1oyage au bout de la nuit. Entre

outros aspetos, o ensaio realca as semelhancas tanto da arte e forma de escrever como na
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mundividéncia projetada nas obras em apreco, incluindo as tendéncias autobiogrificas e o
perfeccionismo da escrita por um lado e, por outro, as figuragdes das guerras africanas e da psiquiatria.

Em “‘Souvenir from Lisbon’: escrita, representagdo e punctum em Anténio Lobo
Antunes,” Felipe Cammaert demonstra, através de uma analise “indiciaria” de uma crénica pouco
estudada de Lobo Antunes, como a arte poética do escritor possa ser detetavel em textos
aparentemente menores, descritivos e ocasionais do autor. Em particular, Cammaert reconhece na
cronica “Souvernir from Lisbon” ecos e variagdes de imagens do célebre conto de Julio Cortazar “La
babas del diabo”. Além de ser uma homenagem ao escritor argentino (e um desafio ao conhecimento
literario dos seus intérpretes), esta cronica é significativa, segundo Cammaert, como um “lugar de
materializacdo” de questdes tedricas inerentes ao ato da escrita antuniana.

A reflexdo sobre a dimensiao temporal é presente também no ensaio “A coagulagdo dos
ponteiros: relégios e outras maquinas do tempo na literatura de Anténio Lobo Antunes” de
Vincenzo Russo. Depois de consideragdes sobre a recorréncia do “rel6gio” na prosa antuniana, com
referéncias a bibliografia passiva ja existente sobre esse tema, Russo 1¢ as “maquinas do tempo” de
Lobo Antunes recorrendo a categoria de Francesco Orlando de ogget#i desueti. Russo mostra como o
significante obsessivo do relogio (fragil figura simbolica da precariedade da experiéncia colonial em O
esplendor de Portugal) se manifesta depois, em textos antunianos mais recentes, como objeto simbolico
descartavel de absoluta insuficiéncia para representar um tempo melancélico de perdas e
descompassos.

Ja em “Anténio Lobo Antunes: A danga das almas mortas,” Norberto do Vale Cardoso
inicia uma série de quatro artigos que se confrontam com um duns temas mais centrais na obra de
Lobo Antunes: a morte. Cardoso concentra-se no romance A morte de Carlos Gardel e estrutura a sua
analise sob cinco figuragdes da morte. Entre outras representagoes da morte, Cardoso destaca a relagao
intima e subjetiva com a morte e a guerra; a relagdo entre a morte da revolucio e a ‘desidentificagao’
individual dos protagonistas, sendo que, em ambos 0s casos, se regista uma sensa¢ao de incompletude;
a concomitancia entre a morte e a vida; a dramatizaciao e o humor negro’ da morte; e, por fim, a sua
caracteriza¢ao e personificagao.

Outra anilise direta sobre a func¢do da morte nos romances antunianos regista-se no artigo de
Ana Paula Arnaut: “A ultima porta antes da noite (Anténio Lobo Antunes): A insustentavel
leveza da morte”. Focando-se no penultimo romance de Lobo Antunes, Arnaut tece um exame
detalhado do romance, repleto de consideracoes sobre as diversas referéncias extra e metatextuais

imbuidas nesta obra, das quais se destacam a imagem poética de David Mourdo-Ferreira e o eco



tematico que ressoa desde Béla Bartok. A respeito do tema central, Arnaut assinala uma representa¢ao
da morte mais ‘Iintima’, mais abrangente e cada vez mais inelutavel, fazendo com que este romance se
insira no ‘ciclo da finitude’ que propusera anteriormente.

De seguida, em “Uma certa melancolia em Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra
no mar?’, Bruno Nogueira Sales interpreta o pendor tragico e soturno do romance, frequentemente
sublinhado pela morte nas suas diferentes acegoes, através da definicio de Walter Benjamin da
melancolia. Sales destaca as ideias do ‘esvaziamento do mundo de significado’ e da desagregaciao
familiar para contextualizar as vivéncias tragicas dos protagonistas. De acordo com esta analise, a
repressao e enclausuramento estabelecidos durante o Estado Novo sio apontados como os
fundamentos desse ‘esvaziamento,” cujas consequéncias persistiram apés a instauracio do regime
democratico.

A dimensao limiar entre vida e morte é objeto do ensaio de Nicola Gavioli “Memory Loss,
the Animal Gaze, and the Struggle for a Biographical Life in Para Aquela que Estd Sentada
no Escuro 2 Minha Esperaby Anténio Lobo Antunes”, romance mais diretamente enfocado nos
temas da doenca e da vulnerabilidade fisica e mental. Gavioli afasta-se da procura de uma unidade de
significado (interpretar o “significante Alzheimer” como metafora parece de fato incerto) preferindo
enfocar as estratégias imagéticas antunianas adoptadas para representar uma condicdo de
incomunicabilidade radical.

O volume prossegue com quatro textos dedicados a temas relacionados com a guerra colonial,
com a pos-colonialidade e com a meméria traumatica. Anténio Ladeira aborda a primeira fase
romanesca de Lobo Antunes (Mewdria de elefante, Os cus de Judas, e Conbecimento do inferno) para illuminar
aspetos contraditorios da representacio critica da virilidade e da coragem masculina em Lobo Antunes.
Em “Diagnédstico e subdiagnoéstico: contradigées da masculinidade nos primeiros trés
romances de Anténio Lobo Antunes”, Ladeira analisa detalhadamente cenas e frases na trilogia
inicial de Lobo Antunes que desmoronam o modelo masculino dos tempos de Salazar e que
desvendam também a “legitimacdo” da prepoténcia masculina que outros momentos da narrativa
antuniana implicita e talvez involuntariamente reafirmam.

Roberto Vecchi, em ““Se as vozes nio voltam ndo se escreve este livto’: Africa,
sobrevivéncias e a monumentalizagido do nome em Comissio das Ligrimas de Antoénio Lobo
Antunes”, oferece uma meditagao sobre um denso e enigmatico romance de 2011 em que o regresso
a Africa é ocasionado pela representacio do massacre de 27 de maio 1977. O evento histérico (a

atuacao sangrenta da assim chamada “comissao das lagrimas”) é obsessiva e difusamente re-evocado



através de vozes distorcidas, interrompidas e cadticas disseminadas no texto. Nio se tratando de um
romance meramente histérico mas, como sempre em Lobo Antunes, de uma narrativa que
problematiza e interroga o significado dos eventos histéricos e a possibilidade da sua
transmissibilidade, Vecchi dedica a sua analise a aspetos tedricos (de decifracio problematica e
sugestiva) da poética de Lobo Antunes: o(s) significado(s) “fantasmaticos” do nome “comissao das
lagrimas”, a “forca da citagaio” (Butler) que a expressio parece carregar consigo, a questdo da
“sobrevivéncia” do evento em restos, materialidades frageis, disseminadas, e obstinadas em seu
potencial de re-memorializagdo do trauma.

As Naus, o sétimo e o mais alucinatério dos romances de Lobo Antunes, é o foco do ensaio
“Paths of Delirium: Postcolonial Retorno in As Naus” de Rebecca Saldanha. A autora considera
as nuances histéricas e simbodlicas da figura do retorno na cultura portuguesa para depois abordar o
romance. Em didlogo com notaveis intérpretes da identidade portuguesa e de suas declinagcdes pos-
coloniais (em particular com o trabalho do eminente filésofo Eduardo Lourenco), Saldanha oferece
um instigante estudo da categoria do delirio como chave interpretativa do romance.

Em “Algum mulato tem pai?”: Orfandade e identidade em Anténio Lobo Antunes e
Djaimilia Pereira de Almeida”, Patricia Martinho-Ferreira fixa as representagdes das figuras do
6rfao e do mulato nas obras de Anténio Lobo Antunes e de Djaimilia Pereira de Almeida para refletir
sobre questdes pos-coloniais. Em particular, nesta leitura comparativa que os romances O meu nome é
legiao, Caminho como uma casa em chamas e Até que as pedras se tornem mais leves gue a dgna de Lobo Antunes
e Esse cabelo de Almeida, Martinho-Ferreira destaca as formas diversas em que os personagens destes
dois autores ilustram o processo de reconstrucao identitaria, espelhando, assim, os diferentes desafios
e abordagens que estes assumem através das suas proprias descolonizagoes.

Para fechar este volume, “The Silent Word: On Antonio Lobo Antunes,” do critico e
tradutor Jeff Love, estimula a insatisfacdo critica e renova a leitura da obra deste autor, através de uma
reflexdo sobre o potencial tedrico implicito nas peculiaridades da linguagem de Lobo Antunes, as
nuances do conceito de ‘verdade,’ o significado do ‘siléncio’ e a insuficiéncia da logica binaria.

Por fim, gostarfamos de agradecer a todos os colaboradores deste projeto pela sua participagao
e compreensao durante este longo processo. Despedimo-nos com a esperanga que esta homenagem
a obra de Anténio Lobo Antunes suscite, nos leitores, uma vontade acrescida de explorar o universo

antuniano e que daf resulte uma nova vaga de interpretagoes e expressoes criticas e académicas.
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