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Resumo: O presente estudo oferece uma proposta de leitura em que a Península Ibérica seria a 

metáfora do comportamento da pessoa que, esgotada pela despersonalização do mundo global, se 

atreve a interferir no que lhe é proposto como definitivo, tornando-se soberana e responsável pelo 

seu destino. A Ibéria seria uma pessoa multilinguística, de personalidade complexa resultante do 

contraditório de culturas que a habitam. Sente-se sitiada por forças culturais e ideológicas que ao 

mesmo tempo que a modelam e constituem, também a asfixiam. Decide atirar-se ao mar em busca de 

relações pautadas por uma natureza mais ética com quem a rodeia, deixando antever uma crítica à UE, 

assim como a clareza de que outro caminho, alternativo à desumanidade do capitalismo, é possível.  

Palavras-Chave: Europa, Identidade, Soberania, União Europeia, Democracia.   

 

Abstract: The present study offers a reading proposal in which the Iberian Peninsula would be 

analyzed as the metaphor of the person who feels exhausted by the depersonalization of the global 

world. As a consequence, she dares to interfere in what is proposed to her as definitive, becoming 

sovereign and responsible for her destiny. Iberia would a multilingual person, with a complex 

personality resulting from the contradiction of cultures that inhabits her. She feels besieged by cultural 

and ideological forces that, at the same time that shape and constitute her, also suffocate her. She 

 
1 Uma primeira versão deste texto foi apresentada nas III Jornadas Internacionais José Saramago da 
Universidade de Vigo - Saramago nos 20 Anos do Prémio Nobel: Literatura, Arte e Política (3-5 de 
dezembro de 2018), tendo sido gravada pela UVIGO TV. 
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decides to throw herself into the sea in search of a more ethical relationship with those around her, 

anticipating a criticism of the EU, as well as the clarity that another path, alternative to the inhumanity 

of capitalism, would be possible. 

Key Words: Europe, Identity, Sovereignty, European Union, Democracy. 
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A Jangada de Pedra é um romance pós-moderno que pela via do ficcional problematiza a adesão de 

Portugal e Espanha à Comunidade Europeia. A narrativa inicia-se com a introdução de um 

acontecimento insólito. Uma misteriosa fratura geológica nos Pirenéus provoca o deslocamento da 

Península Ibérica que se vê numa inesperada viagem que põe em evidencia as fragilidades dos seus 

antigos laços com a Europa. A Península acaba por fixar-se algures no Atlântico entre as ex-colónias 

de Africa e América Latina, num alinhamento com os países da periferia do capitalismo. O processo 

de viagem, assim como a nova geografia, deixam subentender a vontade de uma nova ordem mundial 

e a crítica à então Comunidade Europeia que tem servido os interesses da expansão capitalista e a 

hegemonia do modelo neoliberal.  

A pós-modernidade marca a descrença na veracidade inquestionável da História e rompe 

com o período de profunda fé historicista dos romances escritos na linha de Walter Scott. Na proposta 

de Saramago, “o conhecimento do que em cada momento vamos sendo” (História e Ficção 17) 

entende-se a partir da inversão do ponto de análise habitual. Ao imiscuir o histórico no ficcional, o 

autor afasta-se da representação mimética da realidade e, numa atitude subversiva, traz luz a uma faceta 

dos acontecimentos que tinham até então sido desprezados. Estão reunidas as condições para a criação 

do insólito que, como proposta literária, permite o questionamento vital de renovação da matriz 

cultural dos povos.  É, portanto, a partir do repudio pela sequência e linearidade dos factos históricos 

e, pela análise do passado a partir do entendimento que temos do presente, que se cria um ângulo 

novo questionador das escolhas que têm vindo a ser feitas pelas elites. 

A Jangada de Pedra é um romance inserido nessa conjuntura estética de recuperação crítica 

de temas históricos que permite a reformulação dos episódios acontecidos. A obra, que “busca outras 

dimensões da realidade, mas sem escapar do visível e do concreto” (Chiampi, O Realismo Maravilhoso 

22) possibilita uma leitura alternativa à retórica política de justificação da adesão de Portugal e Espanha 

à CEE. Nesse sentido, seguindo a premissa de Saramago de entender o passado histórico a partir da 

perspetiva do presente, a problematização da cultura e identidade Portuguesa, e consequentes desafios 

no processo de integração da União Europeia, mereceria hoje necessidade de novo olhar, na medida 

em que episódios recentes parecem validar as críticas apresentadas pelo autor aquando da publicação 

do romance.  

A antiga CEE, criada em 1957, nasceu como resultado da Guerra Fria num contexto em 

que dois sistemas políticos e económicos se confrontavam no espaço europeu. Tratou-se de uma 

organização inicialmente constituída apenas por seis países que usava a denominação de “Europeia” 
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num uso que tentava criar entre linhas a noção de que os valores de Humanismo, Liberdade e Direitos 

Humanos eram exclusivos deste pequeno grupo. Conjuntamente apresentou no seu título a palavra 

económica revelando a prioridade dos seus objetivos e a necessidade de fazer face à economia planificada 

que na época existia no espaço de controlo soviético. Assim, a narrativa oficial da génese da CEE 

escondeu uma parte da sua faceta: os seus fundadores estavam, todos eles, desde o início, intimamente 

ligados com os interesses dos Estados Unidos da América e eram ideologicamente comprometidos 

com partidos políticos simpatizantes do desmembramento dos aparelhos de estado (Goulão, Pagadores 

de Crises 150). 

Em Pagadores de Crises (2010), Goulão reescreve a história da génese da Comunidade 

Europeia e aponta os factos que nos conduzem ao entendimento das circunstâncias que se vivem hoje 

na Europa.     

Por muito que a génese da CEE seja idealizada, romanceada e mitificada, o contexto 
real da sua criação e dos objectivos pretendidos é, prosaicamente, este. Sem qualquer 
falta de respeito pelos fundadores, por sinal todos eles com ideologias de direita 
(quando a direita existia), intimamente ligados aos interesses dos estados unidos da 
América na Europa. Robert Schuman, como ministro dos Negócios Estrangeiros do 
governo da direita Francesa, foi inspirador da CECA e fundador da NATO; Konrad 
Adenauer, chanceler alemão oriundo da direita alemã mais direitista, a bávara, 
assumiu o poder na área sob controlo norte-americano na Alemanha e caracterizou-
se na sua carreira política pelo princípio da rejeição de alianças com os sociais-
democratas; Alcide de Gasperi, fundador da Democracia Crista Italiana, instituiu o 
longo período de governos deste partido - sempre com base na oposição a quaisquer 
alianças com os comunistas - e está em vias de ser beatificado pelo Vaticano; Jean 
Monnet passou grande parte da sua vida nos Estados Unidos, trabalhou para o 
governo nacionalista de Chiang Kai-shek na China, administrou os fundos do Plano 
Marshall em França e criou o Comité de Acção para os Estados Unidos da Europa, 
à imagem dos Estados Unidos da América, que dissolveu em 1975 por considerar 
que os estabelecimento da eleição do Parlamento Europeu por sufrágio directo e 
universal ia na direcção do objectivo federalista. (151) 

 

As transformações sociais e políticas resultantes do 25 de Abril, em que os partidos 

políticos mais organizados defendiam programas que previam a construção do poder dos 

trabalhadores, assim como a coletivização e nacionalização dos principais sectores de desenvolvimento 

do país, mostravam na época um espírito político incompatível com os interesses do imperialismo e, 

nesse sentido, contrário ao caminho da integração no mercado comum europeu. O PCP era o partido 

mais organizado, e de maior influência na época, e ainda que defendesse a pertença na NATO entendia 

a CEE como bastião capitalista. O volt face da mudança de discurso e de preparação para integração 

acontece a partir das viagens ao estrageiro de Mário Soares, que dando a entender que o PCP era o 
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partido mais organizado e preparado para governar, consegue que a geopolítica internacional tema a 

contaminação comunista a todo o sul da Europa. Com a Rússia mais centrada no sucesso da sua 

política de détente, o Partido Comunista Português perde um apoio essencial, abrindo-se espaço para a 

formação das consciências no sentido da integração na CEE. Este momento histórico acontece a 

partir de uma visão dita socialista moderada, construída em torno da ideia de oportunidade para a 

resolução dos problemas do atraso cultural e o fim da decadência económica provocados pelas décadas 

de governo ditatorial. Esta argumentação terá contribuído para o fortalecimento da ideia de Portugal 

como um país corrupto e atrasado que necessitava do resgate da Europa civilizada, ao ponto de 

Bickerton, em The European Union (45), obra publicada 30 anos depois da integração, ainda referir que 

para países como Itália, Grécia, Espanha e Portugal fazer parte da União Europeia representava a 

alternativa a uma classe política alinhada com esquemas sombrios de interesses privados. Usa como 

justificação do seu argumento as palavras de Ortega y Gasset, transformadas em slogan, que diziam 

“Espanha é o problema, Europa a solução”. 

Assim sendo, não seria atrevido dizer que o facto de hoje estarmos integrados na UE se 

justifica, por um lado pela criação de mitos sobre os problemas do país, e por outro, a partir do medo 

que as elites, incluindo as internacionais, sentiram pela situação política despoletada pelo 25 de Abril.  

E a este propósito, António Simões do Paço  (Friends in High places 121) cita David Owen para 

explicar que “as implicações políticas foram plenamente assumidas; se não fosse assim, ninguém teria 

sonhado ter Portugal na Comunidade”. No mesmo artigo é ainda citado Ernâni Lopes que afirmava 

que “do lado português, «queremos aderir» e, do lado comunitário, «lá teremos que os integrar»” (121). 

 Toda esta lógica é entendida por José Saramago que em entrevista a Carlos Reis refere  

A ideia de uma Europa que nos iria levar ao colo e que iria desenvolver todos os 
nossos problemas – porque foi assim que ela foi apresentada de maneira bastante 
grosseira até – conduziu a quê? Conduziu-nos ao prolongamento da situação 
anterior, num quadro diferente. (in Reis, Diálogos com José Saramago 147) 

 

Percebemos então que, apesar do abalo da União Soviética, Saramago, ao contrário de 

outros intelectuais da época, não se reposicionou no espectro político, e também não participou no 

otimismo da opinião dominante da época quanto à Europa. Referiu-se a este momento histórico como 

“um grande engano, que é qualquer coisa que nos vai custar muito caro” (in Reis, Diálogos com José 

Saramago 146) e reafirmou ao longo da sua vida opiniões contundentes quanto ao rumo político e ético 

da União Europeia que acusou de “não passar de ser um império económico” que submetia a 
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democracia a uma “mentirosa falacia [...] em que governos resultantes de atos eleitorais democráticos, 

logo se convertiam em meros mandatários do único poder real e efetivo que é o dos grandes grupos 

económicos e financeiros transnacionais” (Saramago, Cadernos de Lanzarote V 143).  

Hoje temos dados e experiências mais concretos sobre o que significa a vida na União 

Europeia depois dos tratados de Maastricht e Lisboa. O resultado é o de um império que se alastra 

através da economia liberal que proletariza os modos de vida ao mesmo tempo institui uma existência 

humana de comportamentos uniformes e padronizados. O rompimento de Bretton Woods e a 

primeira crise petrolífera de (1973-1975) foram os acontecimentos responsáveis pelo dilema da 

estagflação que teve o mérito de fazer cair o mito das teorias da convergência dos sistemas, acabando por pôr 

em evidência a inevitabilidade das crises sistémicas do capitalismo (cf. Nunes, A crise do Capitalismo). 

No entanto, o levantar da máscara face às incoerências do sistema económico parece ter vindo 

inclusivamente a fortalecê-lo, porque permitiu aos defensores do pensamento único o uso das crises como 

justificação para fenómenos de aprofundamento de desigualdades sociais como as reduções na 

proteção social, o desemprego em massa ou a precariedade do trabalho. Ante o grande poder 

financeiro, regido unicamente pelo ímpeto do lucro, a existência humana tem vindo a empobrecer e a 

perder gradualmente a harmonia da vida amena e da convivência social feliz. Lipovestsky e Serroy 

descrevem assim a paisagem e a vida humana na era do capitalismo:   

A economia  liberal arruína os elementos poéticos da vida social;  ela traça, em todo 
o planeta, as mesmas paisagens urbanas frias, monótonas e sem alma, instala por 
todo o lado  as mesmas explorações comerciais, homogeneizando os modelos dos 
centros comerciais, os loteamentos, as cadeias hoteleiras, as redes de autoestradas, 
os bairros residenciais, áreas balneares, os aeroportos: de leste a oeste, de norte a sul, 
temos a sensação de que tudo é igual em todo o lado. (...) Ao construir megalópoles 
caóticas e asfixiantes, ao pôr em perigo o ecossistema, ao debilitar as sensações, 
condenando as pessoas a viver como rebanhos estandardizados num mundo de 
banalidades, o modo de produção capitalista está estigmatizado como barbárie 
moderna que empobrece o sensível, como ordem económica responsável pela 
devastação do mundo: “desfigura a Terra inteira”, tornando-a inabitável sob todos 
os pontos de vista. (O Capitalismo Estético, 14) 

 

Portugal confronta-se, neste preciso momento, com transformações superficiais e 

estereotipadas que buscam responder a necessidades do mercado global a que a classe política chama 

de recuperação económica. As cidades do Porto e Lisboa expulsam os seus habitantes de sempre para 

acolherem turistas, em apartamentos agora remodelados, que pretendem vender a imagem de vida 

autêntica na cidade. Jovens europeus que vivem em condições habitacionais questionáveis, 
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interrompem a dificuldade de todos os dias, para usufruírem do último requinte arquitetónico de uma 

casa restaurada com vista para o rio. Esses quatro dias de sol do turista, são o pesadelo de todos os 

reformados que de um momento para o outro se veem sem teto, sem vizinhos e sem o seu bairro. Por 

seu lado, o litoral enfrenta os desafios da construção junto à orla marítima, os problemas ambientais 

e a economia sazonal, enquanto o interior oscila entre o abandono e a reabilitação de aldeias, em que 

maravilhosos projetos de arquitetura não preveem a reabertura das antigas escolas, das maternidades, 

dos postos de correios ou antigas delegações dos tribunais. A onda da globalização engole a identidade 

da Península Ibérica e põe em causa a amenidade da vida que tinha sido conseguida pelo progresso 

social do pós 25 de Abril.    

Um livro como a Jangada de Pedra surge então como uma reivindicação da necessidade de 

defesa da identidade peninsular questionando-se sobre a sua história, seus valores de democracia, 

soberania, ética e solidariedade. Um território composto de oito  línguas, dotado de uma cultura 

milenar, vê no insólito da fenda geológica a oportunidade de reajustamento para apurar as verdades 

que justificam a validade de ser parte integrante desta União Europeia. 

Assim sendo, que quer a península para si? A resposta chega pela possibilidade ficcional 

de um pedaço de terra que não se contentando com o espetáculo do mundo se permite uma metamorfose, de 

península em ilha, a partir da vontade de viagem como génese de transformação. Assim, este território 

de personalidade complexa, multilinguístico e de ligações culturais a África e América do Sul, cria para 

si própria a possibilidade de viver para dizer quem é, cumprindo o seu destino trans-ibérico. 

Atrevendo-se a contrariar o projeto de hegemonia global que embarcou num processo de 

desumanização, a Ibéria entendeu que o seu caminho não é silenciosamente colado à periferia da 

Europa num processo crescente de asfixia identitária. No entanto, não há mudança sem riscos: 

Que acontecerá quando se interpuser no caminho da península uma fossa abissal, 
deixando de existir, portanto, uma superfície continua de deslizamento?  

Perdendo a península o pé, ou os pés, será o inevitável mergulho, o afundamento, o 
sufoco, a asfixia, quem diria, após tantos séculos de vida mesquinha, que estávamos 
fadados para o destino da Atlântida. (Saramago, A Jangada de Pedra 138) 

 

Apesar da dúvida quanto ao futuro, há uma perspetiva evolucionaria de progresso e 

otimismo a partir do movimento espacial da península. O desprendimento dá-se a um nível de 

profundidade tal, que não deixa margem de dúvida quanto à sua vontade de rutura. Depois, continua 

em viagem constante sem que os homens lhe adivinhem a lógica, ou a ciência o possa explicar. Segue 
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os desígnios do inconsciente e navega guiada pelas coordenadas de uma bússola intuitiva, sendo a 

única segurança, a certeza de que viver de acordo com os sentimentos é o caminho pela qual se 

recupera a dignidade humana. E, por via da viagem e da aventura de natureza espacial, as relações 

sociais ganham protagonismo através das cinco pessoas e um cão, personagens de quotidiano pardo, que 

têm agora uma possibilidade de recuperação das suas múltiplas vozes silenciadas, e que estão prontas 

para lançar as bases de construção de uma democracia real.  

Curiosamente, à medida que a península se afasta, por toda a Europa surgem inscrições 

da frase “somos todos ibéricos”, escrita nas múltiplas línguas que a constituem, incluindo dialetos 

regionais, diferentes gírias e até Esperanto. Milhares de jovens, contrariamente aos turistas e à classe 

rica que abandonou Portugal, manifestam o desejo de aderir à coragem da escolha soberana de que a 

Ibéria foi capaz. Os gestos intempestivos nas ruas, as montras partidas, a vontade de sonhar-se com 

um destino e expressá-lo por via do ato físico, de forma violenta até, funcionam como um teatro, uma 

dramaturgia cujos participantes, usando os próprios corpos, representam, numa leitura censória aos 

seus governos, a possibilidade de uma nova Europa. Portanto, ser europeu é o nada, uma categoria vazia, 

um não ser resultado de uma fantasia democrática e união cultural que não chega a realizar-se. Por 

oposição ao ser ibérico, que é tudo. 

Em resposta a estes acontecimentos os governos europeus, com receio entram 

numa acção de contrafogo [que] consistiu em organizar debates e mesas redondas 
na televisão, com a principal participação de pessoas que tinham fugido da península 
quando a rutura se consumou e tornou irreversível, não aqueles que lá tinham estado 
como turistas e que, coitadas, não tinham ganho para o susto, mas os naturais 
propriamente ditos, aqueles que, apesar dos apertados laços da tradição e da cultura, 
da propriedade e do poder, tinham virado as costas ao desvario geológico e escolhido 
a estabilidade física do continente. (Saramago, A Jangada de Pedra 164) 

 

Mas ironicamente, este ímpeto de solidariedade civil juvenil contrasta com os governos 

eleitos que em princípio são resultado de democracias representativas das vontades dos povos. 

Diante dos profundos movimentos sociais e culturais desses países, que vêem na 
aventura histórica em que os achamos lançada a promessa de um futuro mais feliz 
e, para tudo dizer em poucas palavras, a esperança de um rejuvenescimento da 
humanidade. Ora, esses governos, em vez de nos apoiarem, como seria 
demonstração de elementar humanidade e duma consciência cultural europeia, 
decidiram tornar-nos em bodes expiatórios das suas dificuldades internas, 
intimando-nos absurdamente a deter a deriva da península, ainda que, com mais 
propriedade e respeito pelos factos, lhe devessem ter chamado navegação. (169) 
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Assim sendo, a Europa divide-se em duas vontades: “há desses europeus, [e] também há 

europeus destes. A raça dos inquietos, fermento do diabo, não se extingue facilmente, por mais que 

se afadiguem os áugures em prognósticos” (162). E desta maneira temos uma Europa transgressora, 

com ânsias de um mundo novo possível, e uma outra conservadora, representante da velha ordem 

burguesa, paternalista e anti- revolucionária, representada oficialmente pelo governo, e que é 

precisamente a que sai vencedora desta contenda. 

O slogan “somos todos ibéricos” é afinal desejo superficial e facilmente manipulado pelas 

estratégias de comunicação dos governos. Confirma-se então que surgiu como resultado de uma 

geração de jovens de desejos líquidos e voláteis já engolidos pela maneira de ser da globalização “quase 

a apagar-se de todo o entusiasmo revolucionário dos jovens, a quem os sensatos pais agora estão 

dizendo, Vês, meu filho, o perigo em que te ias meter se continuasses naquela teima de seres ibérico, 

e o rapaz, enfim edificado, responde, Sim, papá” (226).  

Mas contrariamente a esta cobardia europeia está a nova vida peninsular, o modelo 

alternativo por vir. Durante a travessia pelo atlântico e, depois em torno si própria, dar-se-á o processo 

de metamorfose que será impulsionador da mudança. Ao lançar-se ao mar, a Ibéria cria a sua própria 

rota até uma nova geografia e, ao mesmo tempo, impõe um movimento que força os povos que a 

habitam a micro trajetórias. Um universo dentro do outro, em que uma superestrutura impele a um 

movimento que está na base da criação de um Homem novo ou, usando as palavras do autor, os 

homens imaginários que a península se propôs ir buscar. 

Ora reparem, nós aqui vamos andando sobre a península, a península navega sobre 
o mar, o mar roda com a terra a que pertence, e a terra vai rodando sobre si mesma, 
e, enquanto roda sobre si mesma, roda também à volta do sol, e o sol também gira 
sobre si mesmo, e tudo isto junto vai na direcção da tal constelação, então o que eu 
pergunto, se não somos o extremo menor desta cadeia de movimentos dentro de 
movimentos, o que eu gostaria de saber é o que é que se move dentro de nós e para 
onde vai, não, não me refiro a lombrigas, micróbios e bactérias, esses vivos que 
habitam em nós, falo de outra coisa, duma coisa que se mova e que talvez nos mova, 
como se movem e nos movem constelação, galáxia, sistema solar, sol, terra, mar, 
península.  (269) 

 

Desprender-se da sua geografia original exigirá às personagens a mudança que as levará a 

uma redescoberta da sua identidade. Será, pois, a experiência de risco, talvez mesmo a iminência da 

morte e do vazio que forçará o processo de humanização nos seus múltiplos sentidos. Portanto, o 

deslocamento da península e o confronto dos povos com as incertezas que o fenómeno geológico 

lhes trouxe, resulta na confirmação de que “o que transforma o mundo é a necessidade e não a utopia” 
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(Saramago in Baltrusch, O que transforma o mundo 9-10), pois perante um cenário de crise, os povos têm 

de criar as soluções e as regras com as quais querem viver. Os homens e mulheres dão-se finalmente 

conta de que a moral burguesa, na iminência desta catástrofe, não lhes dará as respostas que precisam 

e, as suas vidas passadas, isentas de experiências que agora lhes possam ser úteis, tampouco são válidas 

como matriz de futuro. 

As pessoas nascem todos os dias, só delas é que depende continuarem a viver o dia 
de ontem ou começarem de raiz e de berço o dia novo, hoje, Mas há a experiencia, 
tudo quanto viemos aprendendo, lembrou Pedro Orce, Sim, tens razão, disse José 
Anaiço, mas a vida fazemo-la geralmente como se não tivéssemos nenhuma 
experiência anterior, ou servimo-nos apenas daquela sua parte que nos permite 
insistir em erros, alegando explicações e lições da experiência, e agora ocorre-me 
uma ideia que talvez vos pareça absurda, um contra-senso, que talvez o efeito da 
experiência seja muito maior no conjunto da sociedade do que em cada um dos seus 
membros, a sociedade aproveita a experiencia de todos, mas nenhuma pessoa quer, 
sabe ou pode aproveitar por inteiro a sua própria experiencia. (261) 

 

É nesse sentido que a quase certeza de morte traz uma liberdade nunca antes sequer 

imaginada e, por isso, as personagens podem finalmente preencher as suas vidas com significação. O 

estado de catástrofe abre o regime de exceção que as liberta desse eu solitário de alienação burguesa, 

abrindo caminho para a experimentação da coletividade nómada. Joana Carda deixa para trás relações 

familiares opressivas e a aparência da boa moral, Pedro Orce não regressa a uma anunciada velhice 

solitária, Joaquim Sassa e José Anaiço entregam-se ao amor e não voltam aos empregos. Finalmente 

Maria Guavaira abandona a terra, numa metáfora do fim do regime de propriedade privada. Uma vez 

em grupo, as cinco personagens contrariam o desígnio neoliberal de que todos nós somos indivíduos 

sós perante a sociedade. Afinal não é tão certa essa obrigação de quase perfeito domínio das 

competências cognitivas e emocionais, em que, perante a falha, o individuo apenas se poderá acusar a 

si próprio. Funcionando como uma microcoletividade, de regras próprias, o grupo e o seu modus 

operandi sugere a alternativa à desumanidade capitalista e dá expressão ao comunismo saramaguiano: 

um outro mundo, regido pelo amor, pela afetividade e pela partilha do trabalho e dos bens materiais 

é possível.  

O grupo parte numa galera, primeiro da Galiza aos Pirenéus, depois de volta ao sul, em 

viagem lenta que em tudo contrasta com o mundo de velocidade do leitor do início do século XXI. 

Fora do circuito das autoestradas, há uma revisitação das paisagens, uma espécie de simbiose mais 

autêntica com a natureza em que se sente a presença dos elementos naturais: a mudança das estações, 

as chuvas, o silêncio das casas abandonadas e a relação primaria do homem com os animais e a terra. 
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Nos diálogos entre as personagens, na sua relação com a natureza, nas decisões de grupo, 

entrecortadas por hesitações e contradições que vão do roubar de um cavalo até ao ocupar de uma 

casa abandonada, está a dignidade da avó Josefa e do avô Jerónimo Melrinho de José Saramago. 

Usando uma linguagem proverbial, contando lendas, histórias, e recuperando expressões arcaicas, o 

autor recria essas noites de verão, descritas nos discursos de Estocolmo, em que adormecia debaixo 

da figueira, ouvindo as crendices do avô Jerónimo. Este é exemplo máximo do conhecimento da 

cultura peninsular, numa reinterpretação do passado passível de transfiguração para a modernidade. 

Não é, portanto, o saudosismo ou o regresso ao antigamente que aqui se propõe. O que Saramago 

oferece é a alternativa à sociedade neoliberal. Em causa está o questionamento do tipo de 

transformação que queremos, e o enredo de A Jangada de Pedra é uma proposta de futuro com base no 

que a península tem de melhor e que recusa modelos impostos que trazem o empobrecimento daquilo 

que somos. 

E em transformação estão também as relações amorosas entre homens e mulheres, que 

se entregam uns aos outros para viver um amor não idealizado que convida a novas experiências. Um 

grupo constituído por dois casais, um homem mais velho e um cão, têm necessariamente os seus 

desequilíbrios e Pedro Orce é a personagem solitária que involuntariamente desafia a equidade 

emocional que existe no grupo. Pressentindo a solidão interior de Orce, Maria Guavaira e Joana Carda 

têm relações com Pedro Orce desafiando a noção tradicional do amor físico limitado ao casal. Há um 

conceito de solidariedade de grupo que vence duplamente o conceito patriarcal de família: primeiro 

porque as mulheres tiveram a coragem de integrar Pedro Orce no círculo da intimidade sexual e, em 

segundo, porque os homens perdoaram esta transgressão. Joana Carda traça no chão a linha que separa 

a tradição patriarcal do mundo novo de quem está a aprender a viver fora do convencional, assim 

como a capacidade de entendimento que outros valores se elevam acima do de homem traído. É desta 

forma que a península constrói o “paradigma de um novo tempo, no qual homens e mulheres 

redefinem seus espaços, suas relações afetivas” (Amorim, Nas fissuras da península 117). 

Assim, as cinco personagens passam a mover-se por intuição abandonando o princípio 

da razão. As suas decisões são alicerçadas no inconsciente e na autoconfiança de saberem-se fora da 

lógica do mundo num tempo em que as certezas ruíram. A visão da morte iminente que não se 

concretizando permitiu a possibilidade de uma vida renovada num novo modelo social e ético ainda 

para vir. Por isso, nesta nova sociedade em formação, na procura de uma maneira autêntica de viver, 
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sente-se o nascer de uma utopia concreta, uma consciência antecipadora de um homem (ou de uma 

humanidade) que poderia ser outra se as condições o permitissem. 

Porém, qualquer um, independentemente das habilitações que tenha, ao menos uma 
vez na vida fez ou disse coisas muito acima da sua natureza e condição, e se a essas 
pessoas pudéssemos retirar do quotidiano pardo em que vão  perdendo os 
contornos, ou elas a si próprias por violência se retirassem de malhas e prisões, 
quantas mais maravilhas seriam capazes de obrar, que pedaços de conhecimento 
profundo poderiam comunicar, porque cada um de nós sabe infinitamente mais do 
que julga e cada um dos outros infinitamente mais do que neles aceitamos 
reconhecer. Cinco pessoas estão aqui por motivos extraordinários, de estranhar seria 
que não conseguissem dizer algumas coisas um pouco fora do comum. (Saramago, 
A Jangada de Pedra 262) 

 

Na linha do pensamento de Deleuze, que fala dos acontecimentos que estão para vir, (in 

Negri, Deleuze e Guattari 118) A Jangada de Pedra é a criação de uma nova hipótese revolucionária que 

inventa territórios sociais e formas ainda não estudadas. A sociedade é incapturável porque acontece 

fora dos sistemas de representação habituais. Saramago, ao provocar o desprendimento da península, 

a possibilidade de morte iminente e o colapso da civilização, invoca a possibilidade de um outro 

mundo que começa por uma sexualidade exuberante e uma gravidez coletiva que resultará num 

homem novo. E neste sentido, estamos perante um romance otimista porque se fundamenta na crença 

de que se a humanidade se fez a si própria então também se pode reinventar mais uma vez. Por outras 

palavras, se o homem é resultado da sua circunstância, então que se criem circunstâncias humanas.  A Europa pode 

agora olhar para a vida na Jangada e recriar-se humanamente fazendo cumprir as revoluções passadas. 

Que não haja dúvidas que ao desprender-se a península estaria na senda de um percurso ético, no 

caminho certo para a existência feliz. Até porque a única personagem da história a quem foi dada uma 

real possibilidade de escolha sobre qual dos lados queria ficar, foi ao cão Constante. Ele que foi tão 

certeiro em conduzir quatro humanos à Galiza, que teve na obra a função de nos permitir questionar 

a racionalidade humana, no preciso momento em que se deu a fratura, decidiu-se pelo lado ibérico.  
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