
 150 

MONUMENTOS E ESPAÇO FICCIONAL: FICÇÕES E REALIDADES 

EM O ANO DA MORTE DE RICARDO REIS 1 

 

Mirielly Ferraça  
(Unicamp/Brasil) 

Stanis David Lacowicz  
(UFPR/Brasil) 

 

Resumo: Neste trabalho, buscaremos analisar como se dá a construção do espaço no romance O 

ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, por meio da trajetória e perspectiva do protagonista, 

em que se evidencia o entrelaçamento de referências literárias e históricas. Esse entrecruzar, que 

produz literariamente o espaço como um palimpsesto, pode ser percebido na relação que o 

protagonista Ricardo Reis estabelece com os monumentos, sobretudo a Estátua de Camões. O 

monumento pode ser considerado como um lugar de memória (Nora, 1993), reencenado na 

literatura a fim de mobilizar as redes de sentidos que se projetam a partir desse objeto, dentre os 

quais aqueles que o fazem participar de um discurso fundador, no caso, da tradição literária 

portuguesa. Partimos de Brandão (2013), para tratar sobre o espaço na literatura; de Pierre Nora 

(1993) e Robin (2016), para abordar as relações entre espaço e memória; de Corbos (2004) e 

Pesavento (2004), para a noção do espaço como palimpsesto.  

Palavras-chave: O Ano da Morte de Ricardo Reis, memória, monumento, espaço, palimpsesto.  

 

Abstract: In this article, we aim to analyze how space is built in the novel The Year of the Death of 

Ricardo Reis, by José Saramago, through the trajectory and perspective of the protagonist, in which 

is evidenced the interweaving of historical and literary references. This intertwining, which 

produces space, literarily, as a palimpsest, can be perceived in the relation that the protagonist, 

Ricardo Reis, establishes with the monuments, mainly the Camões statue. The monument can be 

deemed as a site of memory (Nora, 1993), restaged in literature to mobilize networks of meanings 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. Uma primeira versão deste texto 
foi apresentada nas III Jornadas Internacionais José Saramago da Universidade de Vigo - Saramago 
nos 20 Anos do Prémio Nobel: Literatura, Arte e Política (3-5 de dezembro de 2018), tendo sido 
gravada pela UVIGO TV. 
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that are projected from this object, such as the ones which make it takes part in a foundational 

discourse, in our case, the Portuguese literary tradition. We are based on Brandão (2013), to discuss 

space in literature; on Pierre Nora (1993) and Robin (2016), to address the relations between space 

and memory; on Corbos (2014) and Pesavento (2004), for the notion of space as a palimpsest.  

Keywords: The Year of the Death of Ricardo Reis, memory, monument, space, palimpsest.  
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Fisicamente, habitamos um espaço, mas, sentimentalmente, somos habitados por 
uma memória. Memória que é a de um espaço e de um tempo, memória no 
interior da qual vivemos, como uma ilha entre dois mares: um que dizemos 
passado, outro que dizemos futuro. Podemos navegar no passado próximo 
graças à memória pessoal que conservou a lembrança de suas rotas, mas para 
navegar no mar do passado remoto teremos que usar as memórias que o tempo 
acumulou, as memórias de um espaço continuamente transformado, tão fugidio 
como o próprio tempo. Esse filme de Lisboa, comprimindo o tempo e 
expandindo o espaço, seria a memória perfeita da cidade.  

José Saramago (“Palavras para uma cidade”) 

 

Em O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, publicado em 1984, emerge-nos, 

discursivamente reconstruída, uma Lisboa referente aos anos de 1936 e 1937. Trata-se de um 

período conturbado na Península Ibérica: no país vizinho, temos os acontecimentos que 

desencadeariam a Guerra Civil Espanhola e a ascensão de Franco ao poder; no resto da Europa, o 

governo fascista de Mussolini e a expansão do domínio nazista no continente; em Portugal, já se 

encontra estabelecido o Estado Novo, o regime ditatorial de Salazar. O espaço é aqui cartografado 

pelos movimentos do protagonista Ricardo Reis, a ficcionalização ou fazer-se pessoa de papel do 

heterônimo de Pessoa. Após 17 anos vivendo no Rio de Janeiro, Reis regressa ao ambiente lisboeta, 

logo depois de saber da morte de Fernando Pessoa, de quem parece ser amigo e colega de 

discussões e produção poética. Nesse retorno acaba reencenando, pelo revés, o ímpeto lusitano de 

conquista dos mares e das terras desconhecidas. Morte simbólica imaginária que joga com memória 

e esquecimento: é preciso retornar à Lisboa, um retorno ao discurso fundador que inaugura a 

tradição literária nacional portuguesa, a mencionar, Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões. 

Neste trabalho, buscaremos analisar a forma como, por meio da trajetória e perspectiva 

de Ricardo Reis, se dá a construção do espaço no romance, a partir de um entrelaçamento de 

referências literárias e históricas, as quais, por sua vez, passam a significar o próprio espaço urbano. 

Atentaremos, especialmente, à forma como os monumentos, sobretudo aquele em homenagem a 

Luís Vaz de Camões, surgem como “lugares de memória”, contribuindo com o entrecruzar do 

espaço com o tempo pela ficção romanesca. Situada na praça homônima, no bairro do Chiado, em 

Lisboa, a estátua do Camões funciona no romance como uma espécie de ponto de referência, baliza 

espacial para os movimentos do protagonista Ricardo Reis, cujos pensamentos, não raro, cruzam 

com a imagem do poeta renascentista, expressando um jogo de aproximação e distanciamento com 

a sua obra. Para a nossa análise, consideramos o conceito “lugar de memória” de Pierre Nora (Entre 

memória e história, 1993), sendo o monumento um lugar onde a “memória se cristaliza e se refugia” 

(7); trata-se, segundo o autor, de uma memória arquivística, lugar investido por uma “vontade de 
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memória”, gesto político que trabalha a memória e a história a partir do imaginário social de uma 

época dada. Os monumentos constituem um recurso importante na reconstrução ficcional de 

determinado espaço, permitem uma base comum de negociação de sentidos com o leitor no que 

diz respeito à reconhecibilidade de certo ambiente e a evocação de sentidos específicos. O leitor, 

por seu lado, transita pelo espaço literário, traça e retraça caminhos pelos quais preenche a estrutura 

em aberto da obra, ocupa os seus vários pontos de vista que, conjugando-se continuamente, dão 

corpo ao texto literário em sua dinamicidade (Iser, O ato da leitura).  

Tomando por base as colocações de Iser (O Fictício e o Imaginário) acerca das relações 

entre fictício, real e imaginário, Luís Alberto Brandão propõe pensar na existência de um 

“imaginário espacial”, referências simbólicas e conjunto de valores que se concretizariam num 

“discurso espacial” (Teorias do espaço literário). Dessa forma, afirma que, sendo o espaço uma 

categoria relacional e incapaz de fundamentar a si mesmo, seria “por meio de suas ‘ficções’ que ele 

se manifesta, seja para vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se como projeção imaginária, 

ou, ainda, para se explicitar, na autoexposição de seu caráter fictício, como realidade imaginada” 

(Brandão, Teorias do espaço literário 35). Já a partir de Régine Robin (A memória saturada, 2016), 

compreendemos a história constituída por um tecido de memórias, camadas de tempo que no 

encontro e desencontro entre memória e esquecimento marcam a heterogeneidade, em suas 

articulações e rangidos. Desse modo, o presente, para Régine Robin, “não é um tempo homogêneo, 

mas uma estridente articulação de temporalidades diferentes, heterogêneas, polirrítmicas” (A 

memória saturada 40). Temos, portanto, no entrelaçamento de tempo e espaço que constitui a própria 

noção de cronotopo (Bakhtin, Teoria do romance II), a manifestação do palimpsesto pelo qual a cidade 

é vista ao longo da narrativa de Saramago, em consonância com a própria verticalidade intrínseca 

do texto enquanto “mosaico de citações” (Kristeva, Introdução à semanálise).  

A noção de palimpsesto é também utilizada por André Corboz (El territorio como 

palimpsesto) para pensar o espaço, ao considerar o território como construção e também como 

forma. Assim, o autor entende que o espaço demanda uma semantização: para existir, ele precisa 

ser imaginado, fazer parte de uma projeção convencionada e, logo, dotada de sentidos, o que 

implica a divisão, a seleção e a hierarquização espacial segundo os critérios das partes que com ele 

se relacionam (no que entram em cena também as múltiplas relações de poder). Dessa forma, 

Corboz afirma que o território não é um dado pronto, uma noção objetiva, mas está relacionado 

intimamente com as suas representações imaginárias, as quais, por sua vez, moldam projetos que 

visam a intervir no espaço. Podemos, portanto, tomar a noção de palimpsesto como um discurso, 
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que se funda em diferentes perspectivas e formas de participação, de pertencimento; um discurso 

que, fragmentado, é composto por outras camadas e outros textos, as várias alterações que são 

realizadas no espaço urbano e que não raro fazem coexistir diferentes temporalidades.  

Como na epígrafe que abre nosso trabalho, do texto “Palavras para uma cidade” 

(1998), Saramago joga com uma memória que transcende a memória individual, que nos coloca em 

meio a uma tradição, evocada pelos nossos atos discursivos e pelos traços que realizamos ao 

transitar pela cidade. A partir daí, podemos visualizar o modo como o leitor é chamado ao texto, 

como a sua enciclopédia histórica e cultural (Fernández Prieto, Historia y novela) é convocada para 

significar e percorrer os caminhos do romance e da cidade em sua historicidade, fazendo dessa 

obra uma ficção histórica que reorganiza e interpõe tanto os dados da historiografia, como o 

imaginário espacial e a tradição literária portuguesa. Nesse sentido, levamos em conta a importância 

da configuração do leitor implícito pelo romance, um dos traços constitutivos do romance 

histórico, segundo Célia Fernández Prieto (Historia y novela), e que se relaciona com a distância entre 

os eventos narrados e o tempo dos leitores (implícitos e reais). Essa distância, um aspecto 

pragmático da ficção histórica (relacionado ao gênero e à literatura como comunicação), mobiliza 

suas outras características, de teor semântico: a coexistência de personagens, eventos e lugares 

inventados com aqueles documentados pela historiografia, materiais considerados históricos; a 

localização da história em um passado concreto, datado e, sobretudo, reconhecível pelos leitores. 

Assim, “el género suscita una forma de lectura, crea un lector implícito capaz de cooperar con el 

texto al aceptar las reglas que ese tipo de ficción le propone” (Fernández Prieto, Historia y novela 

33). No pacto de leitura exigido pela ficção histórica, no estabelecimento do contrato híbrido entre 

o leitor e o texto, a cidade ficcional deve ser vista como se fosse a real, ainda que o jogo ambíguo 

da literatura permita que ela seja percebida em seu caráter fragmentário, composto a partir de 

diversas realidades.  

 

O Camões: labirintos e veredas da Lisboa saramaguiana 

A primeira menção à estátua de Camões se dá no segundo capítulo. Depois de ir ao banco para 

trocar o dinheiro que trazia do Brasil e passar pelo Terreiro do Paço, Ricardo Reis sobe ao Chiado 

pela Rua Garret, percebe quatro moços de fretes que estão  

encostados ao plinto da estátua, nem ligam à pouca chuva, é a ilha dos galegos, e 
adiante deixou de chover mesmo, chovia, já não chove, há uma claridade branca 
por trás de Luís de Camões, um nimbo, e veja-se o que as palavras são, esta tanto 
quer dizer chuva, como nuvem, como círculo luminoso, e não sendo o vate Deus 
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ou santo, tendo a chuva parado, foram só as nuvens que se adelgaçaram ao 
passar, não imaginemos milagres de Ourique ou de Fátima, nem sequer esse tão 
simples de mostrar-se azul o céu. (Saramago, O Ano da Morte 35) 

 

No fragmento, partindo do enaltecimento que caracteriza o monumento e a fama de 

Camões, o narrador apresenta-o como a cena de uma revelação divina: miramos a estátua por baixo, 

atrás dela o céu se abre e ilumina o poeta épico. Além disso, o narrador comenta, de modo 

metaficcional, essa combinação entre a cena apresentada e os sentidos possíveis da palavra nimbo, 

que significaria tanto um tipo de nuvem quanto uma auréola, o círculo dourado que indica 

santidade. Com isso, pelo jogo com a linguagem e a sua explicitação, desmonta a própria cena do 

engrandecimento do Camões como sendo não mais que a construção de uma imagem, uma 

encenação.  Pela disposição dos nomes no mapa, sabemos tratar-se da praça Luís de Camões e do 

monumento ao mesmo, mas não se explicita textualmente que a estátua mencionada é a do poeta, 

sendo que a ligação entre o objeto e a sua conformação específica se dá pelo conhecimento 

enciclopédico do leitor. Contudo, não inocentemente, joga-se com o potencial metafórico da 

estátua, a não coincidência entre a materialidade e os sentidos. O Camões permeia, portanto, o 

relato do romance desde o início, como um fantasma espelhado em estilhaços que constroem a 

textualidade heterogênea, palimpséstica, da narrativa de Saramago, parodiado inclusive no 

enunciado que abre o romance: “Aqui o mar acaba e a terra principia” (11), o reverso do verso 3, 

canto 3, d’Os Lusíadas, “Onde a terra se acaba e o mar começa”.  

O segundo encontro com o monumento se dá após Ricardo Reis ter presenciado e 

acompanhado uma multidão que se mobilizava na direção do prédio do jornal O Século: “grupos 

que passam, todos que descendo vão, gente pobre, alguns mais parecem pedintes, famílias inteiras, 

com os velhos atrás, a arrastar a perna, o coração a rasto, as crianças puxadas aos repelões pelas 

mães, que são as que gritam, Mais depressa, senão acaba-se” (67). Temos aqui o preenchimento da 

cidade pelo povo, pelas margens que, até então, eram ignoradas por Ricardo Reis, em sua visão do 

mundo filtrada pelos jornais. Assim, “Diante de Ricardo Reis aparece uma multidão negra que 

enche a rua em toda a largura, alastra para cá e para lá, ao mesmo tempo paciente e agitada, sobre 

as cabeças passam refluxos, variações, é como o jogar das ondas na praia ou do vento nas searas” 

(68). Em cena que prenuncia a romaria da qual a personagem virá a participar em momento 

posterior do romance, em direção ao Santuário de Nossa Senhora de Fátima, Ricardo Reis é 

ironicamente posto a assistir, nessa proximidade quase englobante, o espetáculo do mundo, 

conforme a sua própria doutrina de não participação nos acontecimentos e de contemplação 

distanciada. A sua não participação relativa é ressaltada não apenas pela total ignorância da 
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personagem sobre em que consistia a aglomeração, mas também pela facilidade com a qual 

consegue caminhar pela multidão, uma vez que as pessoas, ao verem sua vestimenta distinta e feitio 

de homem de outra classe social, empenhavam-se em lhe dar passagem:  

um senhor bem-posto, sem boina nem boné, de gabardina clara, camisa branca 
e gravata, é quanto basta para que lhe dê logo passagem, e não se contenta com 
isso, bate nas costas do da frente, Deixa passar este senhor, e o outro faz o 
mesmo, por isso vemos o chapéu cinzento de Ricardo Reis avançar tão 
facilmente por entre a mole humana [...]. (68) 

 

Não sendo visto como alguém que fazia parte da aglomeração e, logo, não sendo parte 

da mesma classe social e nem constituindo um possível competidor (o que ficará logo claro ao 

leitor no andamento da cena), Ricardo Reis consegue fluir por entre as pessoas. Quanto mais avança 

e se aproxima do centro da multidão, percebe que, ainda que houvesse boa vontade das pessoas, 

não consegue deslizar pelo espaço como se dele não fizesse parte. De certa forma, o mundo que 

gostaria de ver à distância começa a cair por sobre a personagem, iniciando a ruptura da posição 

exterior que pretendia manter sobre a sociedade, relativizando as relações entre sujeito e objeto.  

Avançando um pouco mais, Ricardo Reis descobre, com um guarda, que se tratava do 

“bodo do Século”, que consistia na distribuição, no prédio do jornal O Século, da quantia de dez 

escudos a cada pessoa, além de roupas, brinquedos e livros às crianças. O narrador reforça as tintas 

do espetáculo que o protagonista ansiava por contemplar apenas de longe, justamente para sugerir 

a impossibilidade da pretensão de não ser afetado por aqueles acontecimentos. O episódio é 

acompanhado do olhar crítico do narrador, perceptível na reencenação daquela realidade social e 

histórica a partir de uma ironia sutil que sugere a manutenção intencional de tal estado de coisas: 

“terra riquíssima de pobres, queira Deus que nunca se extinga a caridade para que não venha a 

acabar-se a pobreza [...]” (70). Ricardo Reis navega por aquele mar de gente, pessoas em condições 

que parecem lhes borrar a individualidade e a humanidade, reforçando a face grotesca da vida 

urbana: “[...] sendo as cores tão diversas, todas juntas fazem uma nódoa parda, negra, de lodo 

malcheiroso, como a vasa do Cais do Sodré”; “os velhos calados e sombrios, mal seguros nas 

pernas, babam-se, dia de bodo é o único em que se lhes não deseja a morte, por causa do prejuízo 

que seria.”; “há febres por aí, tosses, umas garrafinhas de aguardente que ajudam a passar o tempo 

e espairecem do frio” (70). São quadros que ressaltam a privação, a tristeza, a ausência de empatia 

mútua entre as gentes, a se debaterem por algum dinheiro, o sofrimento que anestesia os desejos, 

a bebida que amortece as dores de existir.  
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Nessa narração, percebe-se a crítica do narrador em relação à caridade enquanto ação 

reduzida ao miserável mecanismo paliativo de alívio, mas não resolução, dos problemas sociais; ao 

mesmo tempo, somos colocados frente a uma realidade de ausência de direitos fundamentais, de 

desespero e fome que não são noticiados, que são ignorados pelos avatares e porta-vozes do 

progresso do país, os políticos e os jornais. São imagens contrastantes de Portugal que entram em 

tensão, que sobrepõem diferentes olhares e facetas sobre o espaço urbano e colocam ao 

protagonista a questão: é possível observar a tudo isso sem ser afetado? Ou, é possível passar por 

isso sem que se deva fazer algo a respeito, sem que a omissão não seja de fato um agir, já que o 

próprio existir naquela cena já lhe faz um participante dela? Com isso, o romance evidencia a 

disputa tanto do território como das formas de concebê-lo e delimitá-lo, a ocupação do espaço 

público ressalta as vozes discordantes com o discurso oficial, as perspectivas marginais com as 

quais Ricardo Reis passa a ter contato, sobretudo, por meio do relacionamento amoroso que inicia 

com Lídia, empregada do hotel em que ele passou a viver quando tinha voltado a Portugal. Lídia 

que, como se sabe, evoca a musa inspiradora do heterônimo Ricardo Reis, visão idealizada que 

entra em choque com a realidade patente e a perspectiva disruptiva que essa personagem 

saramaguiana traz para o romance e para seu protagonista. Caminhando pela cidade, navegando 

por entre as gentes, desbravando as terras lusitanas e as fronteiras internas da nação (Bhabha, O 

local da cultura), Ricardo Reis torna-se uma espécie de Ulisses português, num diálogo com a obra de 

James Joyce. A odisseia saramaguiana atualiza, como já indicamos, o Camões e seu Vasco da Gama, 

o épico rebaixado ao prosaísmo, carnavalizado (Bakhtin, A cultura popular) por meio da jornada por 

espaços urbanos nunca antes navegados.  

Após, Reis consegue escapar da aglomeração, com ajuda do guarda que lhe havia 

esclarecido a situação – a posição social evidencia o seu poder ao se aliar ao aparato policial para 

demarcar privilégios, no caso, o livre tráfego pelo espaço público. Assim, Ricardo Reis desce pela 

Rua do Norte e chega, novamente, ao Camões:  

era como se estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse sempre ao mesmo 
lugar, a este bronze afidalgado e espadachim, espécie de D’Artagnan premiado 
com uma coroa de louros por ter subtraído, no último momento, os diamantes 
da rainha às maquinações do cardeal, a quem, aliás, variando os tempos e as 
políticas, ainda acabará por servir, mas este aqui, se por estar morto não pode 
voltar a alistar-se, seria bom que soubesse que dele se servem, às vezes ou em 
confusão, os principais, cardeais incluídos, assim lhes aproveite a conveniência. 
(Saramago, O Ano da Morte 70) 
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A cidade é associada, assim, ao labirinto, motivo literário que evoca o sentimento de 

circularidade e de repetição. Ali, é comum perder-se, debater-se com obstáculos, espelhos, visões 

duplicadas, crer-se em um lugar quando se está em outro: a visão exterior, por cima da realidade é 

impossível, sente-se toda a densidade e textura do espaço. Nesse ambiente, é o Camões aquele que 

parece pairar sobre todos, pétreo, indiferente, objeto de referência, farol e figura a fazer sombra 

sobre os mortais. A cidade labirinto se apresenta como as múltiplas possibilidades de encontros e 

acontecimentos, a própria metáfora da narrativa como um bosque, labiríntico, em que o enredo se 

constrói pelo modo como personagens/narrador/leitor percorrem e constroem os caminhos. São 

as veredas que se bifurcam, de Jorge Luís Borges, bem como o mundo como uma grande biblioteca 

(de Babel).  

Comenta-se, no fragmento, que Camões se alistaria pelo reino, como mosqueteiro, não 

fosse morto, mas antes deveria saber o quanto, por conveniência, se utilizam dele (de sua imagem, 

de seu símbolo e discurso) políticos e cardeais. Neste excerto, o narrador se faz perceber, 

evidenciando a sua perspectiva sobre os fatos, destilando o seu posicionamento acerca de um uso 

da memória camoniana, sobretudo no nacionalismo que a ela se agrega e se fortalece em 

determinados períodos históricos. Controle político do memorável, vontade e poder de controlar 

a história e deter a memória nacional.  

Camões se mantém na sequência, quando se fala da rotina de Ricardo Reis, que parece 

não ter “mais que fazer, dorme, come, passeia, faz um verso por outro, com grande esforço, 

penando sobre o pé e a medida, nada que se possa comparar ao contínuo duelo do mosqueteiro 

D’Artagnan, só os Lusíadas comportam para cima de oito mil versos” (71). O narrador ressalta, 

portanto, que é Reis também poeta, título do qual não se vangloria, pois não é o que alimenta a 

pessoa, entretanto, é isto que a faria ser lembrada: ter escrito algo. Assim, o narrador cita 

fragmentos introdutórios de textos conhecidos, Dante, Cervantes, Virgílio, Bernardim Ribeiro e 

Camões, terminando com uma reflexão sobre a luta contra o esquecimento: 

Nel mezzo del camin di nostra vita, ou, Menina e moça me levaram da casa de 
meus pais, ou, En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, 
para não cair na tentação de repetir, ainda que muito a propósito, As armas e os 
barões assinalados, perdoadas nos sejam as repetições, Arma virumque cano. Há-
de o homem esforçar-se sempre, para que esse seu nome de homem mereça, mas 
é menos senhor da sua pessoa e destino do que julga, o tempo, não o seu, o fará 
crescer ou apagar, por outros merecimentos algumas vezes, ou diferentemente 
julgados, Que serás quando fores de noite e ao fim da estrada. (Saramago, O Ano 
da Morte 71) 
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O narrador finaliza, pois, com trecho de um poema de Ricardo Reis, o outro, mas 

atualizado nesse, integrados no tecido do romance e da cidade. Em uma sobreposição de níveis, a 

imagem do poema do heterônimo Ricardo Reis se integra aos demais por um Reis que se finge o 

outro e, como uma narrativa que se desdobra sobre si mesma, José Saramago se integra a todos 

eles no gesto de escrita. Heterogeneidade temporal em atrito, em estratos, em polirritmo (ROBIN, 

2016).   

Em outro ponto do romance, Ricardo Reis busca por uma recolocação profissional 

como médico. Após andar por alguns bairros mais afastados, acha enfim uma posição temporária 

em uma policlínica no Chiado:  

um porto de abrigo, por assim dizer, mesmo ao pé da porta, no Camões, e com 
tanta fortuna que se achou instalado em gabinete com janela para a praça, é certo 
que se vê o D’Artagnan de costas, mas as transmissões estão asseguradas, os 
recados garantidos, do que logo fez demonstração um pombo voando da sacada 
para a cabeça do vate, provavelmente foi segredar ao ouvido, com malícia 
columbina, que tinha ali atrás um concorrente, mente, como a sua, às musas 
dadas, porém, braço não mais do que às seringas feito, a Ricardo Reis pareceu 
que Luís de Camões encolhera os ombros, nem era o caso para menos. (257) 

 

 No horizonte do olhar de Ricardo Reis, bem à sua frente, mais uma vez se encontra 

Camões. Memória viva, presente em sua ausência, a representação de pedra de Camões pela cidade 

trabalha a memória de uma tradição literária sempre presente, encontro inevitável. Como um 

espectro, tal como pontua Régine Robin, o monumento de Camões como herança portuguesa 

atravessa presente e passado e, como um terceiro espaço, abre-se “naquilo que ele tem ainda a nos 

dizer e no que temos ainda a lhe dizer” (A memória saturada 58). 

O Camões (e também a estátua do Adamastor, pelo qual aquele é de certa maneira 

referido) aparece como personagem da tradição literária portuguesa (Reis, Pessoas de livro 53), 

símbolo e avatar do espírito lusitano, não raro associados ao discurso nacionalista e à construção 

de uma identidade una, fechada e, portanto, excludente. Evocam, além disso, toda uma poética, 

uma produção literária cujos sentidos de certa forma se dobram sobre o espaço de Lisboa e, pode-

se dizer, contribuem na sua construção. Dessa forma, a estátua de Camões, enquanto elemento 

concentrador de sentidos, faz-se presença de uma ausência que busca estruturar e conduzir a 

navegação do ambiente e das personagens; nisso, entra em relação dialógica e, logo, de tensão, com 

a figura de Ricardo Reis, com o discurso multi-facético pessoano e com a voz do narrador. Esse, 

entrelaçado em uma multiplicidade de textos, engendra a construção labiríntica, não apenas do 
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espaço de Lisboa, mas também da própria história e identidades portuguesas, que passam a ser 

entrevistas por uma noção palimpséstica de espaço e de sujeito.  

 

O palimpsesto e o monumento 

O espaço na ficção põe em pauta a questão da mimese literária, a relação que o texto estabelece 

com uma certa realidade tida por empírica. As estátuas, enquanto lugares de memória, contribuem 

para a reconhecibilidade do ambiente urbano e para o pacto de leitura segundo o qual se deveria, 

ao menos num certo nível de participação do leitor na obra, ver naquele espaço a presença de uma 

realidade anterior. Trata-se, no entanto, de uma reencenação de elementos do real, em que os 

monumentos não apenas fomentam a emergência de ecos discursivos e poéticos, como promovem 

uma espécie de ruptura entre ficção e realidade, instituindo espaços de contato em que as fronteiras 

se borram. Como coloca Brandão: “‘espaço’, nessa conjuntura, não é noção dada a priori, mas 

resultado da distribuição, necessariamente relacional, dos vários elementos – ou perspectivas – 

apreensíveis no texto – ou atribuíveis ao texto segundo certo modo de leitura” (Teorias do espaço 

literário 70). Comparece nesse processo a intertextualidade, enquanto condição inerente à 

linguagem, produzindo a hibridez textual do romance e permitindo perceber a forma como as 

obras não se criariam a partir de uma realidade, mas de várias outras compostas por uma rede de 

textos (Hutcheon, Poética do pós-modernismo). 

Como afirma Pesavento (Com os olhos no passado), citando Ítalo Calvino, uma cidade 

abriga muitas outras cidades. Refere-se, nesse ponto, ao modo como há um diálogo entre as 

diferentes urbes, como é possível perceber referências mútuas, espelhamentos, diálogos, cópias, 

atualizações, na maneira como um espaço urbano vai se constituindo. Olhamos para uma cidade, 

vemos muitas outras, percebemos recorrências e modos semelhantes de organização, de ocupação, 

de envolvimento, os quais não impedem, entretanto, que cada novo espaço se apresente como um 

enunciado próprio, com sua própria história, manifestada em suas caraterísticas particulares que se 

coadunam na formação da identidade, ainda que sempre aberta, descontínua, interconectada. Sendo 

forma à qual se atribuem sentidos, a cidade se mostra como discurso, cuja tessitura é atravessada 

por outros textos, compondo uma rede intertextual.  

Nessa perspectiva, tanto o romance como a cidade podem ser entendidos como 

palimpsestos, o pergaminho que, na Idade Média, em vista de sua escassez, passava por um 

processo de reaproveitamento, borrando a escrita anterior para dar lugar a uma nova inscrição; o 
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apagamento, no entanto, era limitado, deixando entrever o texto prévio por trás da escritura atual. 

Dessa forma: 

o palimpsesto é, na verdade, um reservatório, uma matriz de outros textos e 
imagens que, superpostos e camuflados, se ocultam uns sobre os outros. Por 
outro lado, o palimpsesto é, por excelência, a figura que requer a atitude 
hermenêutica, de decifração e de desvelamento de um sentido oculto, que é 
preciso decifrar. (Pesavento, Com os olhos no passado 28) 

 

Como coloca Pesavento, em consonância com Corboz, o espaço urbano é permeado 

pelas impressões de outras épocas, constitui-se por um processo de estratificação, camadas 

sobrepostas, tempos intimamente entrelaçados no presente. Tanto no romance como na cidade, 

cabe à leitura o papel de decifrar, buscar relações e sentidos submersos, analisando vestígios que 

revelam outras facetas e caminhos impensados, um olhar arqueológico que Pesavento afirma como 

necessário ao historiador, ao confrontar-se com a análise do espaço urbano: 

cruzamento de diferentes fragmentos, como em um puzzle, onde peças de 
variadas épocas — planos, fotos, pinturas, desenhos, mapas — em composição, 
permitam juntar partes de forma a compor uma cena. É preciso ousar 
combinações e correspondências, fazendo viajar, no tempo e no espaço, imagens 
e textos que possam revelar as cidades ocultas sob a cidade do presente. (29) 

 

Pesavento considera que o historiador, ao engajar-se frente ao conjunto heterogêneo 

do urbano, reorganizando-o, percebendo suas múltiplas camadas e tempos, põe em ação um 

empreendimento baseado na imaginação, experimentando múltiplas formas de reorganizar o 

arquivo que se lhe apresenta. Essa postura não deixa de ser semelhante à do romancista, ao articular 

um conjunto de referências e perspectivas, todo um arquivo cujas relações e organização precisam 

ser inferidas, imaginadas ou sonhadas, empreendimento especulativo que demanda um olhar atento 

sobre as feridas do espaço, sobre os apagamentos e silenciamentos, as camadas soterradas e os 

ruídos daquilo que destoa da visão homogeneizante e coerente dos discursos oficiais sobre a 

história e sobre a cidade. 

O monumento ao Camões, nesse processo, deixa de valer por si próprio, como mera 

referência ao poeta, mas se mostra como um índice de interpretações, como uma forma sobre a 

qual o tempo agregou sentidos, transformando-a. São “as memórias de um espaço continuamente 

transformado, tão fugidio como o próprio tempo” (Saramago, Palavras para uma cidade), exigindo 

um esforço de recordação, um ajuste no olhar para se perceber a maneira como o monumento ao 

Camões ultrapassa a si mesmo não apenas em sua reencenação pela narrativa ficcional, como 

também o próprio monumento se evidencia como marca de esquecimentos, de um uso arbitrário 
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da memória: “Pois não é possível compreender o trabalho memorial sem considerar as camadas 

do tempo, esses ‘esquecimentos’ eficazes que permanecem como bases, essas heterogeneidades, 

esses recuos e disjunções” (Robin, A memória saturada 36). Dessa forma, em meio a um tecido de 

memórias no qual nós, autor, narrador, personagem e leitores estamos implicados, somos 

submergidos pela tensão entre negar ou aceitar uma herança memorial, seja com relação à tradição 

literária ou com relação ao discurso histórico. 

 

Considerações finais 

O espaço ficcional da Lisboa saramaguiana é montado, assim, a partir da conjugação de fragmentos 

de realidades diversas, de múltiplas perspectivas sobre o espaço da cidade empírica, de fragmentos 

discursivos que participam do imaginário desse espaço. Dessa forma, não apenas a literatura pode 

ser entendida como realidade, como 

a literatura também é o processo segundo o qual a realidade se corporifica – 
processo da ficção, por meio do qual a indeterminação do imaginário ganha 
algum nível de determinação, processo pelo qual o horizonte de relações 
possíveis converge para uma série específica de relações (Brandão, Teorias do 
espaço literário 72) 

  

A ficção, dessa maneira, ao desenhar uma Lisboa a partir do deambular, contemplar 

(mas também agir) de Ricardo Reis, produz a concretização de um imaginário da cidade que se 

conjuga com restos do real, como coloca Iser (O Fictício e o Imaginário). Os atos de fingir que 

constituem o fictício, no jogo entre esse e o imaginário e o real, possibilita que se confundam as 

referências e se supere o caráter dicotômico entre realidade e ficção.  

O romance, nesse sentido, conflui, junto aos textos camoniano e pessoano, ao 

imaginário urbano lisboeta, textos que se dobram sobre a cidade e permitem percebê-la em seu 

caráter discursivo. Podemos dizer, portanto, que a percepção da realidade é permeada por esses 

discursos, é alimentada pelo imaginário, produzindo várias camadas que vão se sobrepondo no que 

seria o espaço urbano, com seus inúmeros elementos que evocam textualidades outras, como os 

monumentos: “Tão cheio está o tecido urbano de ecos, de vozes, de presenças, como para 

Saramago o de Lisboa, que a habitabilidade dele é plenamente real-imaginária, como que táctil para 

o cronista” (Costa, Apontamentos sobre a cidade saramaguiana 160). Nessa linha, retomando um 

viés derridiano, pode-se afirmar que “o espaço não é um ‘fato natural’, ou melhor, se há algo de 

‘natural’, ressalte-se que a ‘natureza’ não possui estatuto de presença absoluta” (Brandão, Teorias do 
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espaço literário 19). O espaço, portanto, é uma construção que nos é apresentada pelo filtro da 

linguagem, dos discursos que se relacionam com um imaginário espacial. No romance de Saramago, 

isso se evidencia tanto pela forma como o espaço lusitano do período se apresenta a Ricardo Reis 

pelos jornais e relatos que lhe são feitos por outras personagens, quanto pelo deambular da 

personagem pelo espaço urbano, que não é representado, mas construído, por vias do recurso a 

um conjunto de expedientes memorialísticos que, não raro, passam pelos livros, pelo arquivo 

discursivo sobre o espaço, e são ativados ficcionalmente pelos lugares de memória. Dessa forma, 

pelo gesto narrativo, inscrevem-se no imaginário urbano de Lisboa novas textualidades e vozes, 

novas camadas são vislumbradas sobre o texto e a narrativa da cidade, presenças que ecoam pelo 

tecido urbano, seja em uma estátua de homem sentado em frente a um café no Chiado, seja em 

uma oliveira, ladeada por um banco de mármore de Pêro Pinheiro e pela inscrição: "Mas não subiu 

para as estrelas, se à terra pertencia".  
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