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Resumo: Neste trabalho, buscaremos analisar como se da a constru¢dao do espag¢o no romance O
ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, por meio da trajetoria e perspectiva do protagonista,
em que se evidencia o entrelagamento de referéncias literarias e histéricas. Esse entrecruzar, que
produz literariamente o espago como um palimpsesto, pode ser percebido na relagio que o
protagonista Ricardo Reis estabelece com os monumentos, sobretudo a Estatua de Camdes. O
monumento pode ser considerado como um lugar de memoéria (Nora, 1993), reencenado na
literatura a fim de mobilizar as redes de sentidos que se projetam a partir desse objeto, dentre os
quais aqueles que o fazem participar de um discurso fundador, no caso, da tradigao literaria
portuguesa. Partimos de Brandao (2013), para tratar sobre o espago na literatura; de Pierre Nora
(1993) e Robin (2016), para abordar as relagdes entre espago e memoria; de Corbos (2004) e

Pesavento (2004), para a nogao do espago como palimpsesto.

Palavras-chave: O Ano da Morte de Ricardo Reis, memoria, monumento, espago, palimpsesto.

Abstract: In this article, we aim to analyze how space is built in the novel The Year of the Death of
Ricardo Reis, by José Saramago, through the trajectory and perspective of the protagonist, in which
is evidenced the interweaving of historical and literary references. This intertwining, which
produces space, literarily, as a palimpsest, can be perceived in the relation that the protagonist,
Ricardo Reis, establishes with the monuments, mainly the Camdes statue. The monument can be

deemed as a site of memory (Nora, 1993), restaged in literature to mobilize networks of meanings

' O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenac¢io de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001. Uma primeira versao deste texto
foi apresentada nas 111 Jornadas Internacionais José Saramago da Universidade de Vigo - Saramago
nos 20 Anos do Prémio Nobel: Literatura, Arte e Politica (3-5 de dezembro de 2018), tendo sido
gravada pela UVIGO TV.
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that are projected from this object, such as the ones which make it takes part in a foundational
discourse, in our case, the Portuguese literary tradition. We are based on Brandao (2013), to discuss
space in literature; on Pierre Nora (1993) and Robin (2016), to address the relations between space

and memory; on Corbos (2014) and Pesavento (2004), for the notion of space as a palimpsest.

Keywords: The Year of the Death of Ricardo Reis, memory, monument, space, palimpsest.
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Fisicamente, habitamos um espago, mas, sentimentalmente, somos habitados por
uma memoria. Memoria que é a de um espaco e de um tempo, memoria no
interior da qual vivemos, como uma ilha entre dois mares: um que dizemos
passado, outro que dizemos futuro. Podemos navegar no passado préximo
gragas 2 memoria pessoal que conservou a lembranga de suas rotas, mas para
navegar no mar do passado remoto teremos que usar as memorias que o tempo
acumulou, as memorias de um espago continuamente transformado, tio fugidio
como o préprio tempo. Esse filme de Lisboa, comprimindo o tempo e
expandindo o espago, seria a memoria perfeita da cidade.

José Saramago (“Palavras para uma cidade”)

Em O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, publicado em 1984, emerge-nos,
discursivamente reconstruida, uma Lisboa referente aos anos de 1936 e 1937. Trata-se de um
periodo conturbado na Peninsula Ibérica: no pafs vizinho, temos os acontecimentos que
desencadeariam a Guerra Civil Espanhola e a ascensao de Franco ao poder; no resto da Europa, o
governo fascista de Mussolini e a expansao do dominio nazista no continente; em Portugal, ja se
encontra estabelecido o Estado Novo, o regime ditatorial de Salazar. O espago ¢ aqui cartografado
pelos movimentos do protagonista Ricardo Retis, a ficcionalizagao ou fazer-se pessoa de papel do
heteronimo de Pessoa. Apés 17 anos vivendo no Rio de Janeiro, Reis regressa ao ambiente lisboeta,
logo depois de saber da morte de Fernando Pessoa, de quem parece ser amigo e colega de
discussoes e produgao poética. Nesse retorno acaba reencenando, pelo revés, o impeto lusitano de
conquista dos mares e das terras desconhecidas. Morte simbolica imaginaria que joga com memoria
e esquecimento: é preciso retornar a Lisboa, um retorno ao discurso fundador que inaugura a

tradi¢ao literaria nacional portuguesa, a mencionar, Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camoes.

Neste trabalho, buscaremos analisar a forma como, por meio da trajetéria e perspectiva
de Ricardo Reis, se dd a constru¢io do espago no romance, a partir de um entrelacamento de
referéncias literarias e histéricas, as quais, por sua vez, passam a significar o proprio espago urbano.
Atentaremos, especialmente, a forma como os monumentos, sobretudo aquele em homenagem a
Luis Vaz de Camoes, surgem como “lugares de memoria”, contribuindo com o entrecruzar do
espaco com o tempo pela ficgdo romanesca. Situada na praga homoénima, no bairro do Chiado, em
Lisboa, a estatua do Camdes funciona no romance como uma espécie de ponto de referéncia, baliza
espacial para os movimentos do protagonista Ricardo Reis, cujos pensamentos, nao raro, cruzam
com a imagem do poeta renascentista, expressando um jogo de aproximagcao e distanciamento com
a sua obra. Para a nossa andlise, consideramos o conceito “lugar de memoria” de Pierre Nora (Entre
memodria e histéria, 1993), sendo o monumento um lugar onde a “memoria se cristaliza e se refugia”

(7); trata-se, segundo o autor, de uma memoria arquivistica, lugar investido por uma “vontade de
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memoria”, gesto politico que trabalha a memoria e a histéria a partir do imaginario social de uma
época dada. Os monumentos constituem um recurso importante na reconstrugiao ficcional de
determinado espago, permitem uma base comum de negociagao de sentidos com o leitor no que
diz respeito a reconhecibilidade de certo ambiente e a evocagao de sentidos especificos. O leitor,
por seu lado, transita pelo espago literario, traga e retraga caminhos pelos quais preenche a estrutura
em aberto da obra, ocupa os seus varios pontos de vista que, conjugando-se continuamente, dao

corpo ao texto literario em sua dinamicidade (Iset, O a0 da leitura).

Tomando por base as colocagoes de Iser (O Ficticio e o Imagindrio) acerca das relagbes
entre ficticio, real e imaginario, Luis Alberto Brandio propde pensar na existéncia de um
“imaginario espacial”, referéncias simbolicas e conjunto de valores que se concretizariam num
“discurso espacial” (Teorias do espago literdrio). Dessa forma, afirma que, sendo o espaco uma
categoria relacional e incapaz de fundamentar a si mesmo, seria “por meio de suas ‘ficgdes’ que ele
se manifesta, seja para vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se como proje¢ao imaginaria,
ou, ainda, para se explicitar, na autoexposi¢ao de seu carater ficticio, como realidade imaginada”
(Brandao, Teorias do espago literdrio 35). Ja a partir de Régine Robin (A memdria saturada, 2016),
compreendemos a histéria constituida por um tecido de memorias, camadas de tempo que no
encontro e desencontro entre memoria e esquecimento marcam a heterogeneidade, em suas
articulagdes e rangidos. Desse modo, o presente, para Régine Robin, “niao é um tempo homogéneo,
mas uma estridente articulagio de temporalidades diferentes, heterogéneas, polirritmicas” (A
memoria saturada 40). Temos, portanto, no entrelagamento de tempo e espago que constitui a propria
no¢ao de cronotopo (Bakhtin, Teoria do romance 11), a manifesta¢ao do palimpsesto pelo qual a cidade

¢ vista ao longo da narrativa de Saramago, em consonancia com a prépria verticalidade intrinseca

do texto enquanto “mosaico de citagdes” (Kristeva, Introdugao a semandlise).

A nogao de palimpsesto é também utilizada por André Corboz (El territorio como
palimpsesto) para pensar o espago, ao considerar o territério como constru¢ao e também como
forma. Assim, o autor entende que o espago demanda uma semantizagao: para existir, ele precisa
ser imaginado, fazer parte de uma proje¢ao convencionada e, logo, dotada de sentidos, o que
implica a divisdo, a selecdo e a hierarquizagao espacial segundo os critérios das partes que com ele
se relacionam (no que entram em cena também as multiplas relagées de poder). Dessa forma,
Corboz afirma que o territério nao é um dado pronto, uma nogao objetiva, mas esta relacionado
intimamente com as suas representacoes imaginarias, as quais, por sua vez, moldam projetos que

visam a intervir no espa¢o. Podemos, portanto, tomar a no¢ao de palimpsesto como um discurso,
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que se funda em diferentes perspectivas e formas de participa¢ao, de pertencimento; um discurso
que, fragmentado, é composto por outras camadas e outros textos, as varias alteragdes que sao

realizadas no espago urbano e que nao raro fazem coexistir diferentes temporalidades.

Como na epigrafe que abre nosso trabalho, do texto “Palavras para uma cidade”
(1998), Saramago joga com uma memoria que transcende a memoria individual, que nos coloca em
meio a uma tradi¢do, evocada pelos nossos atos discursivos e pelos tragos que realizamos ao
transitar pela cidade. A partir dai, podemos visualizar o modo como o leitor é chamado ao texto,
como a sua enciclopédia historica e cultural (Fernandez Prieto, Historia y novela) é convocada para
significar e percorrer os caminhos do romance e da cidade em sua historicidade, fazendo dessa
obra uma fic¢do histérica que reorganiza e interpde tanto os dados da historiografia, como o
imaginario espacial e a tradigao literaria portuguesa. Nesse sentido, levamos em conta a importancia
da configuragdo do leitor implicito pelo romance, um dos tragos constitutivos do romance
histérico, segundo Célia Fernandez Prieto (Historia y novela), e que se relaciona com a distancia entre
os eventos narrados e o tempo dos leitores (implicitos e reais). Essa distancia, um aspecto
pragmatico da ficgao histérica (relacionado ao género e a literatura como comunicagao), mobiliza
suas outras caracteristicas, de teor semantico: a coexisténcia de personagens, eventos e lugares
inventados com aqueles documentados pela historiografia, materiais considerados histéricos; a
localizagao da histéria em um passado concreto, datado e, sobretudo, reconhecivel pelos leitores.
Assim, “el género suscita una forma de lectura, crea un lector implicito capaz de cooperar con el
texto al aceptar las reglas que ese tipo de ficcion le propone” (Fernandez Prieto, Historia y novela
33). No pacto de leitura exigido pela fic¢ao historica, no estabelecimento do contrato hibrido entre
o leitor e o texto, a cidade ficcional deve ser vista como se fosse a real, ainda que o jogo ambiguo
da literatura permita que ela seja percebida em seu carater fragmentario, composto a partir de

diversas realidades.

O Camdes: labirintos e veredas da Lisboa saramaguiana

A primeira mengao a estatua de Camoes se da no segundo capitulo. Depois de ir ao banco para
trocar o dinheiro que trazia do Brasil e passar pelo Terreiro do Pago, Ricardo Reis sobe ao Chiado

pela Rua Garret, percebe quatro mogos de fretes que estao
encostados ao plinto da estatua, nem ligam a pouca chuva, ¢ a ilha dos galegos, e
adiante deixou de chover mesmo, chovia, ja ndo chove, hd uma claridade branca

por tras de Lufs de Camoes, um nimbo, e veja-se o que as palavras sdo, esta tanto
quer dizer chuva, como nuvem, como circulo luminoso, e nao sendo o vate Deus
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ou santo, tendo a chuva parado, foram s6 as nuvens que se adelgacaram ao
passar, nio imaginemos milagres de Ourique ou de Fatima, nem sequer esse tao
simples de mostrar-se azul o céu. (Saramago, O Ano da Morte 35)

No fragmento, partindo do enaltecimento que caracteriza 0 monumento ¢ a fama de
Camdes, o narrador apresenta-o como a cena de uma revelagao divina: miramos a estatua por baixo,
atras dela o céu se abre e ilumina o poeta épico. Além disso, o narrador comenta, de modo
metaficcional, essa combinacio entre a cena apresentada e os sentidos possiveis da palavra nimbo,
que significaria tanto um tipo de nuvem quanto uma auréola, o circulo dourado que indica
santidade. Com isso, pelo jogo com a linguagem e a sua explicitacio, desmonta a prépria cena do
engrandecimento do Camdes como sendo nao mais que a constru¢ao de uma imagem, uma
encenacao. Pela disposi¢ao dos nomes no mapa, sabemos tratar-se da praca Luis de Camobes e do
monumento a0 mesmo, mas nao se explicita textualmente que a estatua mencionada é a do poeta,
sendo que a ligagdo entre o objeto e a sua conformacgio especifica se da pelo conhecimento
enciclopédico do leitor. Contudo, nio inocentemente, joga-se com o potencial metaférico da
estatua, a ndo coincidéncia entre a materialidade e os sentidos. O Camodes permeia, portanto, o
relato do romance desde o inicio, como um fantasma espelhado em estilhagos que constroem a
textualidade heterogénea, palimpséstica, da narrativa de Saramago, parodiado inclusive no
enunciado que abre o romance: “Aqui o mar acaba e a terra principia” (11), o reverso do verso 3,

canto 3, d’Os Lusiadas, “Onde a terra se acaba ¢ o mar comecga”.

O segundo encontro com o monumento se da apés Ricardo Reis ter presenciado e
acompanhado uma multiddo que se mobilizava na direcio do prédio do jornal O Séeulo: “grupos
que passam, todos que descendo vao, gente pobre, alguns mais parecem pedintes, familias inteiras,
com os velhos atrés, a arrastar a perna, 0 coragao a rasto, as criangas puxadas aos repeldes pelas
maes, que sao as que gritam, Mais depressa, senao acaba-se” (67). Temos aqui o preenchimento da
cidade pelo povo, pelas margens que, até entdao, eram ignoradas por Ricardo Reis, em sua visao do
mundo filtrada pelos jornais. Assim, “Diante de Ricardo Reis aparece uma multidao negra que
enche a rua em toda a largura, alastra para ca e para l4, a0 mesmo tempo paciente e agitada, sobre
as cabegas passam refluxos, variagdes, é como o jogar das ondas na praia ou do vento nas searas”
(68). Em cena que prenuncia a romaria da qual a personagem virda a participar em momento
posterior do romance, em dire¢io ao Santuario de Nossa Senhora de Fatima, Ricardo Reis é
ironicamente posto a assistir, nessa proximidade quase englobante, o espeticulo do mundo,
conforme a sua propria doutrina de nao participagdo nos acontecimentos e de contemplagao

distanciada. A sua nao participagao relativa é ressaltada ndo apenas pela total ignorancia da

155



personagem sobre em que consistia a aglomera¢do, mas também pela facilidade com a qual
consegue caminhar pela multidao, uma vez que as pessoas, a0 verem sua vestimenta distinta e feitio

de homem de outra classe social, empenhavam-se em lhe dar passagem:

um senhor bem-posto, sem boina nem boné, de gabardina clara, camisa branca
e gravata, é quanto basta para que lhe dé logo passagem, e nio se contenta com
isso, bate nas costas do da frente, Deixa passar este senhor, e o outro faz o
mesmo, por isso vemos o chapéu cinzento de Ricardo Reis avangar tio
facilmente por entre a mole humana |...]. (68)

Nao sendo visto como alguém que fazia parte da aglomeragao e, logo, nao sendo parte
da mesma classe social e nem constituindo um possivel competidor (o que ficara logo claro ao
leitor no andamento da cena), Ricardo Reis consegue fluir por entre as pessoas. Quanto mais avanga
e se aproxima do centro da multidao, percebe que, ainda que houvesse boa vontade das pessoas,
nao consegue deslizar pelo espago como se dele nio fizesse parte. De certa forma, o mundo que
gostaria de ver a distancia comega a cair por sobre a personagem, iniciando a ruptura da posi¢ao

exterior que pretendia manter sobre a sociedade, relativizando as relagGes entre sujeito e objeto.

Avangando um pouco mais, Ricardo Reis descobre, com um guarda, que se tratava do
“bodo do Século”, que consistia na distribuigao, no prédio do jornal O Séwlo, da quantia de dez
escudos a cada pessoa, além de roupas, brinquedos e livros as criangas. O narrador reforga as tintas
do espetaculo que o protagonista ansiava por contemplar apenas de longe, justamente para sugerir
a impossibilidade da pretensio de niao ser afetado por aqueles acontecimentos. O episédio é
acompanhado do olhar critico do narrador, perceptivel na reencena¢ao daquela realidade social e
histérica a partir de uma ironia sutil que sugere a manutengao intencional de tal estado de coisas:
“terra riquissima de pobres, queira Deus que nunca se extinga a caridade para que nao venha a
acabar-se a pobreza [...]” (70). Ricardo Reis navega por aquele mar de gente, pessoas em condi¢oes
que parecem lhes borrar a individualidade e a humanidade, reforcando a face grotesca da vida
urbana: “[...] sendo as cores tao diversas, todas juntas fazem uma ndédoa parda, negra, de lodo
malcheiroso, como a vasa do Cais do Sodré”; “os velhos calados e sombrios, mal seguros nas
pernas, babam-se, dia de bodo ¢é o tnico em que se lhes nio deseja a morte, por causa do prejuizo
que seria.”’; “ha febres por ai, tosses, umas garrafinhas de aguardente que ajudam a passar o tempo
e espairecem do frio” (70). Sdo quadros que ressaltam a privagao, a tristeza, a auséncia de empatia
mutua entre as gentes, a se debaterem por algum dinheiro, o sofrimento que anestesia os desejos,

a bebida que amortece as dores de existir.
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Nessa narragao, percebe-se a critica do narrador em relagao a caridade enquanto agao
reduzida ao miseravel mecanismo paliativo de alfvio, mas nao resolugdo, dos problemas sociais; a0
mesmo tempo, somos colocados frente a uma realidade de auséncia de direitos fundamentais, de
desespero e fome que nao sio noticiados, que sao ignorados pelos avatares e porta-vozes do
progresso do pais, os politicos e os jornais. Sao imagens contrastantes de Portugal que entram em
tensiao, que sobrepoem diferentes olhares e facetas sobre o espago urbano e colocam ao
protagonista a questdo: é possivel observar a tudo isso sem ser afetado? Ou, é possivel passar por
isso sem que se deva fazer algo a respeito, sem que a omissao nao seja de fato um agir, ja que o
proprio existir naquela cena ja lhe faz um participante dela? Com isso, o romance evidencia a
disputa tanto do territério como das formas de concebé-lo e delimita-lo, a ocupagao do espago
publico ressalta as vozes discordantes com o discurso oficial, as perspectivas marginais com as
quais Ricardo Reis passa a ter contato, sobretudo, por meio do relacionamento amoroso que inicia
com Lidia, empregada do hotel em que ele passou a viver quando tinha voltado a Portugal. Lidia
que, como se sabe, evoca a musa inspiradora do heteronimo Ricardo Reis, visao idealizada que
entra em choque com a realidade patente e a perspectiva disruptiva que essa personagem
saramaguiana traz para o romance e para seu protagonista. Caminhando pela cidade, navegando
por entre as gentes, desbravando as terras lusitanas e as fronteiras internas da nagao (Bhabha, O
local da cultura), Ricardo Reis torna-se uma espécie de Ulisses portugués, num didlogo com a obra de
James Joyce. A odisseia saramaguiana atualiza, como ja indicamos, o Camoes e seu Vasco da Gama,
o épico rebaixado ao prosaismo, carnavalizado (Bakhtin, A cu/tura popular) por meio da jornada por

espacos urbanos nunca antes navegados.

Apbs, Reis consegue escapar da aglomeragao, com ajuda do guarda que lhe havia
esclarecido a situagdo — a posi¢ao social evidencia o seu poder ao se aliar ao aparato policial para
demarcar privilégios, no caso, o livre trafego pelo espago publico. Assim, Ricardo Reis desce pela

Rua do Norte e chega, novamente, ao Camdes:

era como se estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse sempre a0 mesmo
lugar, a este bronze afidalgado e espadachim, espécie de D’Artagnan premiado
com uma coroa de louros por ter subtraido, no dltimo momento, os diamantes
da rainha as maquinacGes do cardeal, a quem, alids, variando os tempos e as
politicas, ainda acabard por servir, mas este aqui, se por estar morto nio pode
voltar a alistar-se, seria bom que soubesse que dele se servem, as vezes ou em
confusio, os principais, cardeais incluidos, assim lhes aproveite a conveniéncia.
(Saramago, O Ano da Morte 70)
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A cidade ¢ associada, assim, ao labirinto, motivo literario que evoca o sentimento de
circularidade e de repetigao. Ali, é comum perder-se, debater-se com obstaculos, espelhos, visdes
duplicadas, crer-se em um lugar quando se esta em outro: a visao exterior, por cima da realidade é
impossivel, sente-se toda a densidade e textura do espago. Nesse ambiente, é o Camoes aquele que
parece pairar sobre todos, pétreo, indiferente, objeto de referéncia, farol e figura a fazer sombra
sobre os mortais. A cidade labirinto se apresenta como as multiplas possibilidades de encontros e
acontecimentos, a propria metafora da narrativa como um bosque, labirintico, em que o enredo se
constroéi pelo modo como personagens/narrador/leitor percorrem e constroem os caminhos. Sao

as veredas que se bifurcam, de Jorge Luis Borges, bem como o mundo como uma grande biblioteca

(de Babel).

Comenta-se, no fragmento, que Camoes se alistaria pelo reino, como mosqueteiro, nao
fosse morto, mas antes deveria saber o quanto, por conveniéncia, se utilizam dele (de sua imagem,
de seu simbolo e discurso) politicos e cardeais. Neste excerto, o narrador se faz perceber,
evidenciando a sua perspectiva sobre os fatos, destilando o seu posicionamento acerca de um uso
da memoria camoniana, sobretudo no nacionalismo que a ela se agrega e se fortalece em
determinados periodos histéricos. Controle politico do memoravel, vontade e poder de controlar

a histéria e deter a memoria nacional.

Camoes se mantém na sequéncia, quando se fala da rotina de Ricardo Reis, que parece
nao ter “mais que fazer, dorme, come, passeia, faz um verso por outro, com grande esforco,
penando sobre o pé e a medida, nada que se possa comparar ao continuo duelo do mosqueteiro
D’Artagnan, s6 os Lusiadas comportam para cima de oito mil versos” (71). O narrador ressalta,
portanto, que é Reis também poeta, titulo do qual nio se vangloria, pois nao é o que alimenta a
pessoa, entretanto, é isto que a faria ser lembrada: ter escrito algo. Assim, o narrador cita
fragmentos introdutérios de textos conhecidos, Dante, Cervantes, Virgilio, Bernardim Ribeiro e

Camoes, terminando com uma reflexdo sobre a luta contra o esquecimento:

Nel mezzo del camin di nostra vita, ou, Menina e mo¢a me levaram da casa de
meus pais, ou, En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme,
para nio cair na tenta¢ao de repetir, ainda que muito a proposito, As armas e 0s
bardes assinalados, perdoadas nos sejam as repeticGes, Arma virumque cano. Ha-
de o homem esforgar-se sempre, para que esse seu nome de homem mereca, mas
¢ menos senhor da sua pessoa e destino do que julga, o tempo, ndo o seu, o fara
crescer ou apagar, por outros merecimentos algumas vezes, ou diferentemente
julgados, Que seras quando fores de noite e ao fim da estrada. (Saramago, O Ano
da Morte 71)
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O narrador finaliza, pois, com trecho de um poema de Ricardo Reis, o outro, mas
atualizado nesse, integrados no tecido do romance e da cidade. Em uma sobreposi¢ao de niveis, a
imagem do poema do heterénimo Ricardo Reis se integra aos demais por um Reis que se finge o
outro e, como uma narrativa que se desdobra sobre si mesma, José Saramago se integra a todos

eles no gesto de escrita. Heterogeneidade temporal em atrito, em estratos, em polirritmo (ROBIN,

2016).

Em outro ponto do romance, Ricardo Reis busca por uma recolocacio profissional
como médico. Apds andar por alguns bairros mais afastados, acha enfim uma posigao temporaria

em uma policlinica no Chiado:

um porto de abrigo, por assim dizer, mesmo ao pé da porta, no Camdes, e com
tanta fortuna que se achou instalado em gabinete com janela para a praca, é certo
que se vé o D’Artagnan de costas, mas as transmissoes estdo asseguradas, os
recados garantidos, do que logo fez demonstragdo um pombo voando da sacada
para a cabeca do vate, provavelmente foi segredar ao ouvido, com malicia
columbina, que tinha ali atrds um concorrente, mente, como a sua, as Musas
dadas, porém, braco niao mais do que as seringas feito, a Ricardo Reis pareceu
que Lufs de Camoes encolhera os ombros, nem era o caso para menos. (257)

No hotizonte do olhar de Ricardo Reis, bem 2 sua frente, mais uma vez se encontra
Camoes. Memoéria viva, presente em sua auséncia, a representa¢ao de pedra de Camoes pela cidade
trabalha a memoria de uma tradigao literaria sempre presente, encontro inevitavel. Como um
espectro, tal como pontua Régine Robin, o monumento de Camoes como heranga portuguesa
atravessa presente e passado e, como um terceiro espago, abre-se “naquilo que ele tem ainda a nos

dizer e no que temos ainda a lhe dizer” (A memiria saturada 58).

O Camoes (e também a estatua do Adamastor, pelo qual aquele é de certa maneira
referido) aparece como personagem da tradi¢ao literaria portuguesa (Reis, Pessoas de livro 53),
simbolo e avatar do espirito lusitano, ndo raro associados ao discurso nacionalista e a construcao
de uma identidade una, fechada e, portanto, excludente. Evocam, além disso, toda uma poética,
uma produgao literaria cujos sentidos de certa forma se dobram sobre o espago de Lisboa e, pode-
se dizer, contribuem na sua construgao. Dessa forma, a estatua de Camodes, enquanto elemento
concentrador de sentidos, faz-se presenca de uma auséncia que busca estruturar e conduzir a
navegacao do ambiente e das personagens; nisso, entra em rela¢ao dialégica e, logo, de tensao, com
a figura de Ricardo Reis, com o discurso multi-facético pessoano e com a voz do narrador. Esse,

entrelacado em uma multiplicidade de textos, engendra a construcao labirintica, ndo apenas do
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espaco de Lisboa, mas também da prépria historia e identidades portuguesas, que passam a ser

entrevistas por uma nogao palimpséstica de espago e de sujeito.

O palimpsesto e 0 monumento

O espago na ficgao poe em pauta a questao da mimese literaria, a relagdo que o texto estabelece
com uma certa realidade tida por empirica. As estatuas, enquanto lugares de memoria, contribuem
para a reconhecibilidade do ambiente urbano e para o pacto de leitura segundo o qual se deveria,
ao menos num certo nivel de participa¢ao do leitor na obra, ver naquele espago a presenga de uma
realidade anterior. Trata-se, no entanto, de uma reencenagao de elementos do real, em que os
monumentos nao apenas fomentam a emergéncia de ecos discursivos e poéticos, como promovem
uma espécie de ruptura entre fic¢ao e realidade, instituindo espagos de contato em que as fronteiras
se borram. Como coloca Brandao: “‘espa¢o’, nessa conjuntura, nao ¢ no¢ao dada a priori, mas
resultado da distribuigdao, necessariamente relacional, dos varios elementos — ou perspectivas —
apreensiveis no texto — ou atribuiveis ao texto segundo certo modo de leitura” (Teorias do espago
literario 70). Comparece nesse processo a Intertextualidade, enquanto condigao inerente a
linguagem, produzindo a hibridez textual do romance e permitindo perceber a forma como as
obras nao se criariam a partir de uma realidade, mas de varias outras compostas por uma rede de

textos (Hutcheon, Poética do pds-modernismo).

Como afirma Pesavento (Com os olhos no passado), citando Italo Calvino, uma cidade
abriga muitas outras cidades. Refere-se, nesse ponto, ao modo como hia um dialogo entre as
diferentes urbes, como ¢é possivel perceber referéncias mutuas, espelhamentos, dialogos, copias,
atualizagbes, na maneira como um espago urbano vai se constituindo. Olhamos para uma cidade,
vemos muitas outras, percebemos recorréncias e modos semelhantes de organizacao, de ocupagao,
de envolvimento, os quais nao impedem, entretanto, que cada novo espago se apresente como um
enunciado proprio, com sua propria historia, manifestada em suas carateristicas particulares que se
coadunam na formagao da identidade, ainda que sempre aberta, descontinua, interconectada. Sendo
forma a qual se atribuem sentidos, a cidade se mostra como discurso, cuja tessitura é atravessada

por outros textos, compondo uma rede intertextual.

Nessa perspectiva, tanto o romance como a cidade podem ser entendidos como
palimpsestos, o pergaminho que, na Idade Média, em vista de sua escassez, passava por um

processo de reaproveitamento, borrando a escrita anterior para dar lugar a uma nova inscri¢ao; o
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apagamento, no entanto, era limitado, deixando entrever o texto prévio por tras da escritura atual.

Dessa forma:

o palimpsesto ¢, na verdade, um reservatério, uma matriz de outros textos e
imagens que, superpostos e camuflados, se ocultam uns sobre os outros. Por
outro lado, o palimpsesto é, por exceléncia, a figura que requer a atitude
hermenéutica, de decifragio e de desvelamento de um sentido oculto, que ¢é
preciso decifrar. (Pesavento, Com os olhos no passado 28)

Como coloca Pesavento, em consonancia com Corboz, o espaco urbano é permeado
pelas impressdes de outras épocas, constitui-se por um processo de estratificagao, camadas
sobrepostas, tempos intimamente entrelagados no presente. Tanto no romance como na cidade,
cabe a leitura o papel de decifrar, buscar relagdes e sentidos submersos, analisando vestigios que
revelam outras facetas e caminhos impensados, um olhar arqueolégico que Pesavento afirma como

necessario ao historiador, ao confrontar-se com a analise do espago urbano:

cruzamento de diferentes fragmentos, como em um puzzle, onde pecas de
variadas épocas — planos, fotos, pinturas, desenhos, mapas — em composicao,
permitam juntar partes de forma a compor uma cena. B preciso ousar
combinagbes e correspondéncias, fazendo viajar, no tempo e no espago, imagens
e textos que possam revelar as cidades ocultas sob a cidade do presente. (29)

Pesavento considera que o historiador, ao engajar-se frente ao conjunto heterogéneo
do urbano, reorganizando-o, percebendo suas multiplas camadas e tempos, pde em agdo um
empreendimento baseado na imagina¢ao, experimentando multiplas formas de reorganizar o
arquivo que se lhe apresenta. Essa postura nao deixa de ser semelhante a do romancista, ao articular
um conjunto de referéncias e perspectivas, todo um arquivo cujas relagdes e organizagao precisam
ser inferidas, imaginadas ou sonhadas, empreendimento especulativo que demanda um olhar atento
sobre as feridas do espago, sobre os apagamentos e silenciamentos, as camadas soterradas e os
ruidos daquilo que destoa da visio homogeneizante e coerente dos discursos oficiais sobre a

historia e sobre a cidade.

O monumento ao Camoes, nesse processo, deixa de valer por si proprio, como mera
referéncia ao poeta, mas se mostra como um indice de interpretagdes, como uma forma sobre a
qual o tempo agregou sentidos, transformando-a. Sao “as memorias de um espago continuamente
transformado, tao fugidio como o préprio tempo” (Saramago, Palavras para uma cidade), exigindo
um esforco de recordagdao, um ajuste no olhar para se perceber a maneira como o monumento ao
Camoes ultrapassa a si mesmo nao apenas em sua reencena¢ao pela narrativa ficcional, como

também o proprio monumento se evidencia como marca de esquecimentos, de um uso arbitrario
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da memoria: “Pois ndo é possivel compreender o trabalho memorial sem considerar as camadas
do tempo, esses ‘esquecimentos’ eficazes que permanecem como bases, essas heterogeneidades,
esses recuos e disjungoes” (Robin, A memdria saturada 36). Dessa forma, em meio a um tecido de
memorias no qual nds, autor, narrador, personagem e leitores estamos implicados, somos
submergidos pela tensdo entre negar ou aceitar uma heran¢a memorial, seja com relagio a tradi¢ao

literaria ou com relac¢do ao discurso historico.

Consideragoes finais

O espaco ficcional da Lisboa saramaguiana é montado, assim, a partir da conjugagao de fragmentos
de realidades diversas, de mualtiplas perspectivas sobre o espago da cidade empirica, de fragmentos
discursivos que participam do imaginario desse espago. Dessa forma, nao apenas a literatura pode

ser entendida como realidade, como

a literatura também é o processo segundo o qual a realidade se corporifica —
processo da fic¢do, por meio do qual a indeterminacio do imaginario ganha
algum nivel de determinacdo, processo pelo qual o horizonte de relagoes
possiveis converge para uma série especifica de relagdes (Brandio, Teorias do
espago literdrio 72)

A ficgao, dessa maneira, ao desenhar uma Lisboa a partir do deambular, contemplar
(mas também agir) de Ricardo Reis, produz a concretizagao de um imaginario da cidade que se
conjuga com restos do real, como coloca Iser (O Ficticio ¢ o Imagindrio). Os atos de fingir que
constituem o ficticio, no jogo entre esse e o imaginario e o real, possibilita que se confundam as

referéncias e se supere o carater dicotomico entre realidade e ficgao.

O romance, nesse sentido, conflui, junto aos textos camoniano e pessoano, ao
imaginario urbano lisboeta, textos que se dobram sobre a cidade e permitem percebé-la em seu
carater discursivo. Podemos dizer, portanto, que a percepg¢ao da realidade é permeada por esses
discursos, é alimentada pelo imaginario, produzindo varias camadas que vao se sobrepondo no que
seria o espa¢o urbano, com seus indmeros elementos que evocam textualidades outras, como os
monumentos: “Tao cheio estd o tecido urbano de ecos, de vozes, de presencas, como para
Saramago o de Lisboa, que a habitabilidade dele é plenamente real-imaginaria, como que tactil para
o cronista” (Costa, Apontamentos sobre a cidade saramaguiana 160). Nessa linha, retomando um
viés derridiano, pode-se afirmar que “o espaco ndo ¢ um ‘fato natural’, ou melhor, se ha algo de

‘natural’, ressalte-se que a ‘natureza’ nao possui estatuto de presenca absoluta” (Brandao, Teorias do

162



espago literdrio 19). O espago, portanto, é uma construgao que nos ¢ apresentada pelo filtro da
linguagem, dos discursos que se relacionam com um imaginario espacial. No romance de Saramago,
isso se evidencia tanto pela forma como o espago lusitano do perfodo se apresenta a Ricardo Reis
pelos jornais e relatos que lhe sido feitos por outras personagens, quanto pelo deambular da
personagem pelo espago urbano, que nao é representado, mas construido, por vias do recurso a
um conjunto de expedientes memorialisticos que, nao raro, passam pelos livros, pelo arquivo
discursivo sobre o espago, e sao ativados ficcionalmente pelos lugares de memoria. Dessa forma,
pelo gesto narrativo, inscrevem-se no imaginario urbano de Lisboa novas textualidades e vozes,
novas camadas sdao vislumbradas sobre o texto e a narrativa da cidade, presen¢as que ecoam pelo
tecido urbano, seja em uma estatua de homem sentado em frente a um café no Chiado, seja em
uma oliveira, ladeada por um banco de marmore de Péro Pinheiro e pela inscrigio: "Mas ndo subiu

para as estrelas, se a terra pertencia'.
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